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С. ПРОКОФЬЕВ И РУССКИЙ АВАНГАРД 1910-Х ГОДОВ.  
ХА ЛДЕЙСКОЕ ЗАКЛИНАНИЕ «СЕМЕРО ИХ»1

Статья посвящена взаимодействию С. Прокофьева с русским художественным авангардом 1910-х го-
дов как стилеобразующим контекстом творческого формирования. Первый раздел статьи основан на 
отзывах российской прессы о ранних произведениях Прокофьева, собранных самим композитором, 
хранящихся в его фонде в РГАЛИ и частично изданных в предшествующих собраниях материалов. 
Они создают документированную картину восприятия современниками раннего творчества Проко-
фьева в контексте русского художественного авангарда 1910-х годов, в постоянном сопоставлении с 
наиболее «левой» живописью и поэзией, преимущественно с новаторскими исканиями футуристов. 
Во втором разделе анализируется одно из самых «авангардных» и практически неисследованных сочи-
нений Прокофьева – халдейское заклинание «Семеро их» – в заданном смысловом контексте, в аспек-
те претворения в нем специфических языковых новаций футуристического искусства. Предлагается 
авторская методика анализа стилевых черт футуризма в специфических для музыки формах: в логике 
формообразования, звуковысотности, фактуре, ритме; в трактовке жанра (заклинания-заклятья), об-
разности (пространства-времени-движения) и др. Выявляются новаторские звукотехнические приёмы, 
предвосхищающие завоевания будущего европейского музыкального авангарда 1950–1970-х годов.

К люч евы е с л ова:  раннее творчество Прокофьева, русский художественный авангард, футуризм, хал-
дейское заклинание «Семеро их», «квантующееся» время, многомерное пространство («многотональ-
ная гетерофония»), «канон сдвинутой конструкции», «принцип симультанизма». 

Д л я цитировани я: Серебрякова Л. А., Кордюкова Л. В. С. Прокофьев и русский авангард 1910-х годов. 
Халдейское заклинание «Семеро их» // Музыка в системе культуры : Научный вестник Уральской кон-
серватории. – 2020. – Вып. 21. – С. 6–21.

1  Статья впервые была опубликована, см.: Кордюкова Л. В. , Серебрякова Л. А. С. Прокофьев и футуризм: халдейское 
заклинание «Семеро их» // Вопросы истории культуры. Екатеринбург : Банк культурной информации, 1997. С. 113–120.  
В настоящем издании текст представлен в переработанном и дополненном варианте.

Исследование русского художественного аван-
гарда из темы некогда запретной в последние 
десятилетия превратилось в активно развива-

ющееся научное направление, связанное как 
с открытием новых имён, так и с осмыслением 
подлинной глубины, многообразия и значения 
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общего вклада отечественного искусства нача-
ла XX века в развитие европейского и мирового 
художественного процесса. Вместе с тем, не-
смотря на решительный сдвиг в изучении этого 
пласта, на очевидную актуальность и даже моду 
на данную тему, эпоха всё ещё содержит в себе 
немало нераскрытого. В особенности это каса-
ется музыкального искусства, позднее других 
открывающего имена и  произведения своих 
выдающихся авангардистов1. В  то  же время 
на Западе уже довольно давно изменён взгляд 
на историю развития европейской музыкаль-
ной культуры начала ХХ столетия и роль рус-
ской школы в этом процессе, и отечественный 
музыкальный авангард 1910‑х годов «по своему 
значению для судеб современной музыки при-
равнивается к нововенской школе» [7, 148]2.

Всё это открывает перспективы для даль-
нейших исследований, в том числе для пере-
оценки наследия уже известных мастеров, 
по‑новому предстающих в философско-духов-
ном и художественно-стилевом контексте эпо-
хи. Сказанное касается и такого новатора, как 
Сергей Прокофьев.

Художественное наследие Прокофьева  
1910‑х годов так же многолико в образном и сти-
левом отношениях, как и сама эпоха, которой 
оно принадлежит. Композитор с  активной 
направленностью творческого сознания на яр-
чайшие новации, а не на развитие и заверше-
ние традиций, он ответил едва  ли не  на  все 
ведущие стилевые тенденции своего времени, 
среди которых постромантизм (фортепианные 
пьесы ор. 4, особенно квазишумановские «Вос-
поминание», «Порыв» и «Отчаяние»), импрес-
сионизм («Сны», «Осеннее»), символизм («Мадда-
лена», романсы на стихи поэтов-символистов 
ор. 23 и ор. 36), неоклассицизм (Первая и Вторая 
сонаты, Первая («Классическая») симфония), 
неопримитивизм (балет «Сказка про Шута») и др.

Вместе с  тем его творчество значительно 
шире рамок каких‑либо «измов», и индивиду-
альная прокофьевская интонация всегда слыш-
нее всех претворенных влияний. Отбирая в 
многообразии эпохи созвучное себе, ассими-
лируя и по‑своему претворяя черты того или 
иного новейшего направления в  искусстве, 
композитор переплавлял их  в  новое художе-
ственное целое, имя которому – стиль С. Про-

кофьева. Сказанное, заметим, вовсе не  озна-
чает отсутствия взаимодействия с  ведущими 
стилевыми тенденциями времени – напротив, 
именно эта связь прежде всего была услышана со-
временниками, но затем прочно забыта в совет-
ское время. И  даже ещё недавно можно было 
прочитать следующее: «При всей актуальности 
творчество Прокофьева всегда, начиная с самых 
ранних опусов, существовало и как бы вне кон-
кретных, „текущих“ стилистических направле-
ний, вне господствовавших в  данный период 
философских и художественных идей. Иными 
словами, в Прокофьеве-композиторе действо-
вал своеобразный иммунитет против каких бы 
то  ни  было влияний, могущих поколебать 
стройность его собственного видения мира» 
[16, 84].

Думается, однако, что с таким категоричным 
отрывом композитора от эпохи его формирова-
ния вряд ли можно согласиться. Потому сейчас, 
в изменившейся научной ситуации последних 
десятилетий, по‑новому раскрывающей ду-
ховную, научную и художественную атмосферу 
Серебряного века, в том числе яркого развития 
русского художественного авангарда, данные 
характеристики прокофьевского творчества 
требуют пересмотра.

Факты взаимодействия Прокофьева с худож-
никами-авангардистами известны по многим 
материалам. Ещё во время обучения в консер-
ватории юный музыкант был частым посети-
телем кабаре «Бродячая собака» – пристанища 
«левой» артистической молодежи. Личные от-
ношения связывали Прокофьева с М. Ларионо-
вым, Н. Гончаровой, А. Родченко, Г. Якуловым 
и другими художниками.

Отдельную страницу в увлечениях компо-
зитора модными течениями составляет связь 
с футуризмом и его представителями, наибо-
лее полно зафиксированная в документах его 
жизни и творчества. Думается, не будет пре-
увеличением сказать, что футуризм как самое 
представительное и радикальное авангардное 
направление в России (где он имел четыре объ-
единения) в 1910‑е годы стал для молодого му-
зыканта питательной и даже стилеобразующей 
художественной средой, что имеет подтвержде-
ние как в его жизненной событийности и твор-
честве, так и в оценках современниками испол-
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нительской и  композиторской деятельности 
Прокофьева.

Так, известно знакомство Прокофьева с 
главой западноевропейского футуризма Фи-
липпо Томазо Маринетти, которое произо-
шло в 1914 году во время гастрольной поездки 
итальянца в России. В 1915 году в ходе путеше-
ствия по Европе композитор вновь встречал-
ся с Маринетти в его доме в Милане, где они 
со Стравинским играли в четыре руки «Весну 
священную» [21, 555] и вели жаркие споры о фу-
туризме, которым Стравинский горячо увле-
кался. Общался Прокофьев также с  другими 
футуристами и  присутствовал на  демонстра-
ции в  Милане intonarumori Луиджи Руссоло, 
о чём по возвращении в Россию написал ста-
тью «Музыкальные инструменты футуристов» 
для журнала «Музыка» (№ 219, 1915 г.)3. По пово-
ду встреч с Маринетти Прокофьев писал в «Ав-
тобиографии»: «Это было ново и необычайно 
для меня, я даже испытывал чувство гордости, 
что общаюсь с таким ужасно „передовым“ че-
ловеком, но теории его проходили мимо меня» 
[18, 34]. Последнее замечание дало повод мно-
гим исследователям для рассуждения на тему 
о неприятии Прокофьевым идей футуризма4. 
Однако зная, как в молодости композитор бур-
но реагировал на  всё, что ему не  нравилось, 
можно предположить, что «передовые» идеи 
Маринетти и  Руссоло всё  же импонировали 
ему своими новациями. Так, в письме к Е. Звя-
гинцевой от 19 августа 1915 г. он писал: «Крайне 
сочувствую тому, что Вы киснете. Право, Вам 
надо почитать книжку о футуризме Маринет-
ти, чтобы обрести бодрость» [цит. по: 17, 17]. 
И  статья об  intonarumori отличается отнюдь 
не критическим, а объективно-описательным 
тоном, её создатель сожалеет лишь о техниче-
ских несовершенствах инструментов, которые 
всё же, по его мнению, к симфоническому ор-
кестру «могут прибавить любопытные краски» 
[19, 204].

Более тесные отношения Прокофьева от-
ражают зафиксированные в многочисленных 
документах факты его общения с русским кубо-
футуризмом, особенно с членами группы «Ги-
лея», с которыми его связывали нити подлин-
ного творческого взаимопонимания. «Я имел 
несколько интересных встреч с  Маяковским 

и его окружением – Бурлюком, Василием Ка-
менским и др., – писал Прокофьев в „Автобио-
графии“, – с Маяковским я был знаком уже год 
по его выступлению в Петрограде, произведше-
му на меня сильное впечатление. Теперь зна-
комство углубилось, я  довольно много играл 
ему, он читал стихи и  на  прощание подарил 
свою „Войну и мир“ с надписью „Председателю 
земного шара от секции музыки – председатель 
земного шара от секции поэзии. Прокофьеву 
Маяковский“» [18, 83]. Отметим в этой надписи 
самобытную лексико-семантическую конструк-
цию «Председатель Земного Шара», изобретён-
ную В. Хлебниковым, планировавшим создать 
общество подобных председателей по образцу 
платоновского государства философов. Надо 
полагать, что Прокофьев был осведомлён как 
о значении этого термина, так и о проблемах 
творчества самих футуристов. Тогда  же Мая-
ковский оставил в знаменитом прокофьевском 
«Альбоме высказываний о солнце» свой авто-
граф. Общение с  футуристами продолжалось 
и позже. О встречах с Маяковским в 1922 году 
в  Берлине композитор писал: «…мы провели 
несколько интересных вечеров. В один из них 
у Маяковского разгорелся с Дягилевым страст-
ный спор о современном искусстве, в другой 
Маяковский читал свои стихи, которым мы все 
внимали с увлечением» [18, 53].

Вероятно, в этих страстных спорах о совре-
менном искусстве и обнаруживалась внутрен-
няя творческая близость Прокофьева и  эпа-
тировавших «во весь голос» публику русских 
«будетлян»  – ниспровергателей традиций. 
Об  их  взаимопонимании свидетельствуют 
и  известные строки в  книге В.  Каменского 
«Путь энтузиаста», посвящённые вечеру в мо-
сковском кафе в Настасьином переулке:

«В один из вечеров в „Кафе поэтов“ явился 
молодой композитор Сергей Прокофьев.

Рыжий и трепетный, как огонь, он вбежал 
на  эстраду, жарко пожал нам руки, объявил 
себя убеждённым футуристом и сел за рояль.

Я заявил публике:
–  К нашей футуристической гвардии при-

соединился великолепный мастер – компози-
тор современной музыки – Сергей Прокофьев.

Публика и мы устроили Прокофьеву предва-
рительную овацию.
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Маэстро для начала сыграл свою новую 
вещь „Наваждение“.

Блестящее исполнение, виртуозная техни-
ка, изобретательская композиция так всех за-
хватили, что нового футуриста долго не отпу-
скали от рояля.

Ну и темперамент у Прокофьева!
Казалось, что в кафе происходит пожар, ру-

шатся пламенеющие, как волосы композитора, 
балки, косяки, а мы стояли готовыми сгореть 
заживо в огне неслыханной музыки.

И сам молодой маэстро буйно пылал за взъ-
ерошенным роялем, играл с увлечением сти-
хийного подъёма.

Пёр напролом.
<…> В те годы Прокофьева, конечно, тоже 

не признавали критики.
Ну, а мы торжественно окрестили Проко-

фьева сразу гением, и никаких разговоров»  

[4, 257–258].
Тогда  же, по  свидетельству поэта, «пока 

Прокофьев играл, Володя [Маяковский] набро-
сал в альбом превосходный портрет компози-
тора», сделав на нём надпись: «Сергей Сергее-
вич играет на самых нежных нервах Владимира 
Владимировича» [5, 200]. Сам же Маяковский 
в  разделе «Музыка» своих «Парижских очер-
ков» писал, противопоставляя двух нашумев-
ших русских композиторов  – С.  Прокофьева 
и  И.  Стравинского: «Он [Стравинский] чис-
лится новатором и возродителем „барокко“ од-
новременно. Мне ближе С. Прокофьев дозагра-
ничного периода. Прокофьев стремительных, 
грубых маршей» [11, 229].

Ценные свидетельства сохранились и в вос-
поминаниях Б.  Асафьева. Он рассказывал, 
что однажды поэт «крайне подозрительно» 
оглядывал его, принимая, вероятно, за  «ака-
демического сухаря», охранителя музыкаль-
ной старины: «Что такое ваши Бетховены! Всю 
старую музыку готов отдать за одного Проко-
фьева», – сердито рычал Маяковский [цит. по: 
14, 161]. В статье «Симфония» Асафьев пишет: 
«Маяковский говорил: „Воспринимаю сейчас 
музыку только Прокофьева – вот раздались пер-
вые звуки и – ворвалась жизнь, нет формы ис-
кусства, а жизнь – стремительный поток с гор 
или такой ливень, что выскочишь под него и за-
кричишь – ах, как хорошо! ещё, ещё!“» [15, 79]. 

Или в другом воспоминании: «Помню, когда 
летом 1917 года мне пришлось беседовать с Ма-
яковским – на ком из композиторов текущего 
момента остановиться для обоснования темы 
радости в современной музыке… Маяковский 
требовал сделать упор на творчество Прокофье-
ва» [20, 299–300].

Возникает вопрос: каким  же образом эта 
близость могла отразиться (и могла ли не от-
разиться) в музыке Прокофьева? Ответ на него 
сначала попытаемся найти в  высказывани-
ях очевидцев, находящихся непосредственно 
в круговороте художественных событий, тече-
ний, идей, определявших облик предоктябрь-
ского десятилетия.

* * *
Критика тех лет, представленная именами 

И. Глебова, В. Каратыгина, В. Держановского, 
Н. Мясковского, Л. Сабанеева, Н. Бернштей-
на, Ю. Энгеля, А. Амфитеатрова, Г. Прокофье-
ва, Ю. Коломийцева, Н. Коптяева, В. Беляева 
и ряда других авторов, поначалу сопоставляла 
творчество Прокофьева с самыми дерзкими но-
вациями авангардистов вообще и характеризо-
вала его музыку как «образец отечественного 
музыкального модернизма», «последний крик 
нашей ультрамодернистской музыкальной ли-
тературы», «музыка футбольного поколения» 
и т. п.

Однако уже к 1913 году – к моменту «взрыва» 
русского кубофутуризма – за молодым автором 
прочно закрепляется звание «музыкального 
футуриста». С этих пор газеты пестрят назва-
ниями: «На концерте фортепианного кубиста 
и футуриста в Павловске», «„Сверхмузыка бу-
дущего“ в концерте Зилоти», «Скандал в бла-
городном семействе»5. Л.  Сабанеев, отличав-
шийся крайним неприятием прокофьевской 
музыки, писал: «Футуризмом веет и от молодо-
го Прокофьева, который являет собой тип но-
вой формации – „развязного“ композитора»6. 
«Появились музыкальные почти футуристы, 
изощряющиеся в изобретении гармонических 
и иных аттракционов», – читаем в той же ре-
цензии7. Для журналистов и публики «юный 
композитор числится в рядах футуристов»8, а 
его произведения представляют собой «нечто 
ультрафутуристическое»9 и «необъяснимы как 
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„поэзотворчество“ футуристов»10. Такая сти-
левая характеристика настолько утвердилась 
за Прокофьевым, что в 1916 году Б. Асафьев пи-
сал о «ставшем уже испошленным титуле фу-
туриста» [18, 162] по  отношению к  молодому 
композитору.

Более того, в ряде рецензий прямо указы-
ваются имена футуристов, с чьим творчеством 
резонировала прокофьевская музыка: «У него 
есть острота, он будоражит, он заинтересовы-
вает. Но ему мешает озорство, мальчишество, 
маяковничанъе»11. Одному из критиков Проко-
фьев напоминает «…Игоря Северянина, с кото-
рым сближает его и кое‑что другое: оба буйны, 
хлестки, громокипящи; обоим все, что не они, 
трын-трава; оба – „эксцессеры“ – до озорства, 
до смешных претензий „плюнуть солнцу в гла-
за“. Оба без стеснения валят в кучу всяческие 
архаизмы, неологизмы и  даже просто „ни-
гилизмы“  – попросту чепуху; оба, давая даже 
талантливое, далеко не  всегда дают хорошее, 
но разница в том, что у Северянина есть ярый 
уклон в  сторону всяческих quasi-культурных 
сюсюкающих деликатесов, вроде „шампанско-
го в лилиях“. Прокофьев же здоровее, кряжи-
стее, прямо „варвар“»12.

Какие же черты музыки Прокофьева позво-
лили современникам столь настойчиво соотно-
сить её именно с футуристическим направле-
нием авангарда?

Первая среди них – принципиальная уста-
новка на радикальное обновление художествен-
ного языка и в связи с этим – на акционный эпа-
таж слушателей. Во всех опусах юного Про-
кофьева критика слышала «дерзостный вызов 
всем музыкальным традициям»13 и отмечала, 
что в них сильно «бросается в глаза, а вернее 
в  уши слишком принципиальная „левость“ 
направления»14. Подобный же отзыв принад-
лежит Ю. Энгелю, которого поражала «неод-
нократная очевидность слишком уже бьюще-
го в глаза „заранее умышленного намерения“ 
в приёмах Прокофьева»15. Как самое главное 
критиком выделялось: «Стремление к  „но-
визне“  – не  мыслей и  переживаний, а  форм 
и средств»16. «Новатор до самых резких край-
ностей» – так охарактеризовал ещё Я. Витоль 
своего 18‑летнего консерваторского ученика 
в годы его обучения [14, 57].

Следует признать, что в ранних прокофьев-
ских опусах очевидно не  только стремление 
к новизне, но также и действительно имевшее 
место «заранее умышленное намерение» эпа-
тировать публику. В той же «Автобиографии» 
композитор не  раз сознавался в  «желании 
дерзить» начиная с консерваторского периода 
и в более зрелые годы (как, например, исполне-
ние аккорда ударом кулака (соl pugno) в первой 
части Шестой сонаты, предписанное им «для 
устрашения бабушек» [19, 534]). С явным удо-
вольствием вспоминает он и об одном из скан-
дальных концертов (16/29 января 1916 года, Про-
кофьев дирижировал в Петрограде в концертах 
Зилоти своей «Скифской сюитой»), во  время 
которого литаврист пробил литавру насквозь, 
а  Глазунов, как прежде на  премьере Второго 
фортепианного концерта в Павловске, «во вто-
рой раз вышел из себя – и из зала» [19, 153–154]. 
«Публику надо „брать“ приступом  – лобовой 
атакой на королевском фланге», – утверждал 
композитор [3, 264].

Эпатажную направленность прокофьевских 
дерзаний сразу  же почувствовали критики. 
Л. Сабанеев писал в 1913 году: «От футуризма 
он перенял рекламные приёмы, переходящие в 
прямое шарлатанство»17. А. Амфитеатров упре-
кал Прокофьева в том, что он «публику в грош 
не ставит и над нею издевается, играя на вis Бог 
знает что… Но всегда, во всём – какая исклю-
чительная способность и какая мальчишеская 
охота внезапно высунуть публике язык, пока-
зать нос или кукиш»18.

Как известно, в 1920‑х годах в творчестве 
композитора произошло «смягчение нравов» 
[18, 38]. Он пересмотрел наиболее эпатажные 
приёмы ряда сочинений 1910‑х годов (Второ-
го фортепианного концерта, оперы «Игрок»), 
создав их новые редакции. Так, при повтор-
ной работе над «Игроком» композитор, по 
его выражению, «выкидывал» те места, кото-
рые казались ему «модерным рамплиссажем, 
прикрывавшимся страшными аккордами», 
упорядочил вокальные партии и облегчил 
оркестровку [18, 56, 62]. Этот факт следует не 
упускать из виду, чтобы эпатажность, «левиз-
на» музыкального языка и приёмов раннего 
прокофьевского творчества не оказалась за-
бытой.
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Довольно часто в  1910‑е годы появлялись 
рецензии, отмечавшие, что прокофьевская 
музыка имеет «нарочитый» характер, и  её 
«не подведёшь ни под единство нового, ни под 
утоньшение старого, ни под что бы то ни было 
другое, кроме „я так хочу!“»19. Такие высказыва-
ния сопрягают творчество Прокофьева с пафо-
сом абсолютной, ничем не скованной свободы 
творчества авангардистов и с их манифестами 
«ячества». Кроме того, в ряде публикаций мы 
найдём те же обвинения композитора в шарла-
танстве, надувательстве, дилетантизме и непо-
нятности, которые сопровождали выступления 
футуристов. Прокофьева критиковали за «не-
доступную форму изложения и  совершен-
ную непонятность для публики»20, указывали 
на  то, что в  нём «пугает… полное нежелание 
идти на компромисс со слушателями»21 и вме-
сте с тем «всё время кажется, что автор несе-
рьёзно относится к делу, что он только „играет 
в композитора“, шалит музыкой»22 – «Садится 
за рояль и начинает не то вытирать клавиши, 
не то пробовать, какие из них звучат повыше 
или пониже… В публике недоумение… „К чёрту 
всю музыку этих футуристов!.. Такую музыку 
нам кошки могут показывать дома“» [18, 29–30].

Последнее высказывание очень показатель-
но для эпохи  – настолько радикальной была 
ломка эстетических представлений и  языко-
вых норм в «новом» искусстве, что ни публика, 
ни критика не успевали осмыслить происходя-
щее. Недоумение и скандалы вызывало то, что 
в раме на холсте, например, оказывалось нечто, 
как будто бы не стоящее автору никакого тру-
да, – например, знаменитые «Крест», «Чёрный» 
или «Красный» квадраты К. Малевича, или не-
опримитивистские серии работ М. Ларионова. 
То же самое происходило при восприятии со-
временниками «заумной» поэзии футуристов 
и, как мы видим, многих ранних сочинений 
Прокофьева. Воспринималось лишь разруше-
ние старых канонов, но ещё не наступило осоз-
нание новых, непривычных конструктивных 
закономерностей. Публику пугала «звуковая 
некрасивость» музыки молодого автора: «Нес-
носны, например, прокофьевские каденции, 
в них столько музыкальной грязи, что можно 
подумать, что они созданы по капризу опроки-
нувшейся на нотной бумаге чернильницы»23. 

И  хотя неприятие творчества композитора 
современниками  – довольно частое явление 
в истории музыки, обращает на себя внимание 
факт совпадения в основных положениях кри-
тики «левой» поэзии и живописи с рецензиями 
на произведения молодого Прокофьева.

В  ряде прокофьевских произведений  
1910‑х годов ясно ощутима ориентация на аван-
гардный антипсихологизм и новый эмоциональ-
ный модус. Объективация его лирики находится 
в одном русле с общей тенденцией авангарда 
к отказу от воссоздания душевной жизни че-
ловека (К. Малевич, например, провозглашал: 
«Мир мяса и  кости ушёл в  предание старого 
археолога. Ему на смену пришёл мир бетона, 
железа. Железо-машинно-бетонные мышцы 
уже двигают наш обновляющийся мир», и др.). 
Именно поэтому, особенно если учитывать му-
зыкальный контекст пышно цветущего позд-
него и пост-романтизма, новая лирика Проко-
фьева так долго не получала признания. Про-
зорливым критиком, тонко почувствовавшим 
эту особенность музыки своего друга, был 
Н. Мясковский, в одной из рецензий как бы 
мимоходом обронивший фразу о «беспред-
метном лиризме» «Мимолётностей» и  оха-
рактеризовавший образность некоторых 
миниатюр как «безвольное погружение в по-
тустороннее» [12, 195]. Но  и  сами эти слова 
Мясковского раскрывают свой смысл лишь в 
соотнесении с поэтикой «левой» живописи, 
из арсенала которой, собственно, и взят эпи-
тет «беспредметный».

Не  всем критикам были понятны проко-
фьевские «звукосозерцания» и  «умозрения», 
зато активно подчёркивалось «отсутствие 
души». Так, например, К. Эйгес писал: «Общая 
физиономия его композиций  – безжизнен-
ность, сухость»24, а  Л.  Сабанеев отмечал, что 
сочинения Прокофьева отличаются «несрав-
ненной грубостью, полным отсутствием всяко-
го… одушевления». И даже высказывался ещё 
более резко: «Его музыка мне напоминает ма-
некен человека – движущийся, даже разгова-
ривающий, но не живой»25. Деперсонализация 
и надиндивидуальность некоторых прокофьев-
ских музыкальных образов служила причиной 
для их  распространенных определений как  
«неодушевлённых» и «варварских».
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В музыке Прокофьева поражало «отсутствие 
всякой мягкости, гибкости, вообще всего воз-
вышенного, глубокого. Грубая, прыгающая, 
она верно отражает психологию „футбольного 
поколения“. Что‑то в ней есть бессмысленное 
и „крепколобое“»26. В газетах писали, что ком-
позитор  – «это какой‑то  дикий крепыш, му-
станг на подножном корму»27, «беспощадней-
ший музыкальный анархист»28, «музыкальный 
дикарь»29, а его музыка объявлялась «грубо-не-
культурной»30. Вспомним, что именно в разру-
шении всех традиций обвинялись футуристы, 
а эпитеты «бессмысленное» и «анархическое» 
постоянно сопровождали творчество худож-
ников-авангардистов. Широкую известность 
приобрёл призыв надеть на молодого компо-
зитора смирительную рубашку31, но  вместе с 
тем Прокофьева называли «певцом силы, здо-
ровья», «на  редкость крикливым и  здоровым 
птенцом»32.

Идея движения как генеральная для футуриз-
ма имела и  для Прокофьева первоочередное 
значение. Все авторы, писавшие о Прокофьеве, 
отмечали в его сочинениях 1910‑х годов преобла-
дание быстрых темпов. В 1913 году один из кри-
тиков сетовал: «Хотелось бы большего разно-
образия темпов (г. Прокофьев имеет пристра-
стие к  быстрым, стремительным темпам)»33. 
Н.  Мясковский указывал на  существование 
в раннем прокофьевском творчестве «полосы 
стремительного – сломя голову – бега» и на ха-
рактер мировоззрения композитора, основан-
ного на представлении о том, что «вселенная 
проявляет себя в  сногсшибательных вихрях» 
[12, 195].

Характеристика  В.  Каратыгина, анализи-
рующего историко-психологические предпо-
сылки новых концепций движения в музыке, 
перекликается с  декларациями футуристов: 
«Ускорение темпа человеческой жизни, желез-
ные дороги, телеграф, телефон, автомобиль, 
аэроплан, так резко убыстрившие прежние, 
первобытные способы людских сообщений 
и сношений, вызвали и убыстрение темпа на-
ших переживаний. Они утратили прежнюю 
длительность, выдержку, устойчивость, укло-
нились в  сторону некоторой калейдоскопич-
ности и кинематографичности» [6, 273]. И сам 
Прокофьев высказывался в  подобном ключе: 

«Дух времени должен, конечно, наложить отпе-
чаток и на оперу. И если лет сто – сто пятьдесят 
назад наши предки увлекались всякой пасто-
ралью и музыкой Моцарта и Рамо, а в прошлом 
веке были поклонники серьёзного и медленно-
го темпа, то в наше время в музыке, как и во всём дру-
гом, предпочитают быстроту, энергию и натиск» 
[18, 64]. Прокофьевское заключение звучит поч-
ти как манифест Маринетти (или «Пощёчина 
общественному вкусу» русских футуристов): 
«Старая литература воспевала леность мысли, 
восторги и бездействия. А вот мы воспеваем на-
глый напор, горячечный бред, строевой шаг, оплеуху 
и удар кулака» [10, 7; 12, 160] (курсив наш. – Л. С., 
Л. К.). Сходство весьма красноречиво, особенно 
если вспомнить о том, что «удар кулака» Про-
кофьев применял не только в метафорическом, 
но и в буквальном смысле.

Надличный характер многих страниц про-
кофьевской музыки во многом создаётся бла-
годаря особенностям его ритма, который резко 
выделяется среди всех индивидуальных компо-
зиторских стилей начала XX века. Создаваемая 
всеми средствами акцентность и регулярность, 
оформленная в  знаменитые прокофьевские 
квадратные синтаксические структуры, вызы-
вала к  жизни самые различные, но  большей 
частью также негативные, оценки. Например: 
«вульгарная, отталкивающая ритмика»34, кото-
рая «оголена, сама по себе довлеет, стихийно 
колет, рубит, режет»35; «в борьбе ритма и ме-
тра у него часто одерживает верх последний, 
и оттого целые страницы… кажутся рублены-
ми, грубо разграфлёнными в клетку»36. Однако 
в ином ключе выдержаны рецензии Б. Асафье-
ва, который в это же время писал: «В творчестве 
Прокофьева один из самых существенных мо-
ментов – наличие сильной, напряжённо стре-
мящейся к себявыявлению воли. Противиться 
её захвату невозможно: ведь она влияет на слу-
шателя через железный прокофьевский ритм» 
[18, 162]. Таким образом, при противоположных 
эстетических оценках ритмики Прокофьева, 
все рецензенты отличали её «железный», ан-
типсихологический характер. В аспекте аван-
гардной направленности творчества молодого 
бунтаря можно говорить о том, что Прокофьев 
в своих ранних сочинениях приближался к во-
площению в музыке футуристической програм-
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мы «самодовления ритмов и темпов» и стрем-
ления футуристов к «материальности», «вещно-
сти» художественной материи, к тому, что они 
называли «тугой фактурой».

То же касается и прокофьевской гармонии. 
С увеличением исторической дистанции и учё-
том перспективы развития музыки в XX веке 
тенденции в  гармонии 1910‑х годов воспри-
нимаются сейчас как явления закономерные, 
понятные, изученные. Такова хрестоматийно 
известная эмансипация диссонанса, таковы же 
и многократно описанные случаи различных 
полисочетаний у Прокофьева – полигармония, 
полиладовость, полимодальность и  полито-
нальность. Однако в восприятии их современ-
ными музыкантами и слушателями того време-
ни есть существенная разница, и сегодня лишь 
с  улыбкой можно читать следующие строки 
о каденции Второго фортепианного концерта, 
написанные выдающимся критиком-теорети-
ком В. Г. Каратыгиным после премьеры сочи-
нения в 1914 году: «Леденящий ужас охватывает 
слушателя, волосы дыбом становятся на голо-
ве, когда медные берут заключительные ак-
корды концерта: трезвучие аs-moll, лежащее 
на трезвучии g-mоll в одной октаве» [6, 274].

Но привлекает внимание тот факт, что пе-
речисленные гармонические новшества Про-
кофьева анализировались не иначе, как в со-
отнесении с «левой» живописью. Тот же кри-
тик, например, сравнивал «многотональную 
„гетерофонию“» композитора с  плоскостной 
«гетерографией» кубистов37. И, отмечая в аван-
гардном искусстве то, «что на  первый взгляд 
есть сплошная дикость, варварство, грубость, 
сознательный выверт либо бессознательное 
пробуждение атавистических художественных 
инстинктов пещерного человечества», прихо-
дил к прозорливому выводу: «на наших глазах 
формируется некая новая эстетика лапидарно-
сти, монументальности, стихийной первоздан-
ности» [19, 305] (курсив наш. – Л. С., Л. К.).

Итак, футуристическая тенденция в раннем 
творчестве С. Прокофьева, существование ко-
торой позднее оспаривалось многими исследо-
вателями, была очевидна для современников, 
усматривавших в  поэтике и  стилистике его 
музыки параллели с дерзновенным искусством 
русских кубофутуристов. Поэтому представ-

ляется парадоксальным, что тема «Прокофьев 
и  футуризм», столь ярко звучавшая в  эпохе, 
до настоящего времени не подвергалась специ-
альному исследованию. Несомненно, её поста-
новка сопряжена с  немалыми трудностями, 
главная из которых – поиск особой методики 
анализа стилевых черт футуризма в специфи-
ческих для музыки формах, что связано с сопо-
ставлением разных видов искусства и выработ-
кой соответствующего подхода к интерпрета-
ции музыкального материала. Осознавая всю 
сложность задачи, попытаемся предпринять 
попытку в данном направлении.

* * *
В избранном нами для рассмотрения мало-

изученном и  редко исполняемом произведе-
нии – халдейском заклинании «Семеро их» – 
футуристические черты отчётливо проступают 
и в стихотворном тексте, переработанном ком-
позитором, и в музыке: в форме, оркестровке, 
ритме, гармонии.

Сам Прокофьев относил халдейское закли-
нание к числу своих «хроматических» и «нова-
торских» сочинений [19, 149], при этом под «но-
ваторством» автор понимал стремление к осво-
ению наиболее «левых» средств музыкальной 
техники. Заклинание в  этом плане отличает 
предельная даже для прокофьевской музыки 
тех лет концентрация приёмов, рассчитанных 
на исключительный эффект.

«Семеро их» написано Прокофьевым на сти-
хи К. Бальмонта [1, 73–74] осенью 1917 года. Уже 
само сочетание имён в контексте времени, ка-
залось бы, создает узел явных противоречий. 
Название сочинения с ярко выраженной чис-
ловой символикой, жанр заклинания, автор 
текста  – известный поэт-символист  – всё это 
на первый взгляд определяет стилевую принад-
лежность «Семеро их» к символизму. С другой 
стороны, оно написано в тот период, когда Про-
кофьев «объявил себя убеждённым футуристом», 
а гилейцы, в свою очередь, приняли его «в свою 
футуристическую гвардию». В связи с этим ком-
плекс проблем взаимоотношения символизма и 
футуризма – их декларируемой противополож-
ности, но вместе с тем очевидного сходства и 
преемственности – требует отдельного рассмо-
трения. На  наш взгляд, именно футуристиче-
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ская, а не символистская ориентация формирует 
образно-стилевое решение этого произведения.

«Заклинательная образность» чаще всего 
рассматривается в  контексте символистской 
традиции. Однако жанр заклинания играет 
важную роль и  в  творчестве футуристов, что 
в немалой степени обусловлено общими зако-
номерностями развития русского искусства на-
чала XX века. Для обоих направлений характер-
ны стремление к ритуальности и мифологизму, 
гиперболизация миссионерских задач творче-
ства. Эксперименты в области художественно-
го языка были связаны с поиском магических, 
суггестивных возможностей речи, хотя стиле-
вые решения поставленных задач были раз-
личны. В такой ситуации становится понятной 
актуализация жанра заклинания в символизме 
и футуризме: можно отметить поэзию «Загово-
ров и заклинаний» А. Блока, многочисленные 
заклинания К. Бальмонта, – а также вокальный 
цикл «Заклинания» находившегося в центре бу-
детлянского движения А. Лурье или «Заклятье 
смехом» В. Хлебникова. Корни традиционного 
отнесения жанра заклинания исключительно 
к символизму лежат, думается, в  общей не-
дооценке социально-утопической природы рус-
ского футуризма и  его мифологической основы. 
По той же причине в литературе об «искусстве 
будущего» не акцентировалась и скифская те-
матика, имевшая для самих гилейцев перво- 
очередное значение [9, 506; 2, 83]. Иначе говоря, 
жанр заклинания и скифская тема не противо-
речат футуристической эстетике, но, с другой 
стороны, сами по себе и не являются решающи-
ми для стилевого определения кантаты.

Бальмонтовский текст был переработан 
композитором в соответствии с новым замыс-
лом произведения. Три строки с  характери-
стиками семерых демонов, сочиненные Про-
кофьевым, радикально изменили его образно- 
эмоциональный строй. Облик злых великанов 
приобрёл космический масштаб, приблизив-
шись к  гиперболизированным образам ран-
него Маяковского и Хлебникова. Текст Баль-
монта был переосмыслен Прокофьевым в духе 
скифской тематики русского футуризма: глав-
ным для композитора оказалось воплощение 
колоссальных стихийных сил, управляющих 
миром, а также мифопоэтическая концепция 

победы над силами тьмы. Из отрешённого, су-
ггестивно-завораживающего магического акта 
заклинание Бальмонта в трактовке Прокофьева 
превратилось в грозное заклятье – в масштаб-
ное по своему звучанию и значению действо, 
преобразующее вселенную. Текст приобрёл 
черты, приблизившие его к эстетике футуриз-
ма: фразы стали короче и жёстче, интонация – 
восклицательно-повелительной, ритм – резко 
акцентным и  активно-наступательным. Ещё 
более ярко направленность «от  символизма 
к футуризму» представлена в музыке кантаты.

Характерные для футуризма черты содер-
жатся уже в  логике формообразования. «Семеро 
их» можно определить как свободную ком-
позицию монтажного типа, где конструкция 
намеренно обнажена, подчеркнутые «швы» и 
«стыки» напоминают столкновение объёмов 
и  плоскостей в  живописи кубофутуристов,  
а внезапная смена неповторяющихся эпизодов 
может быть уподоблена программным установ-
кам футуристов, которые призывали к наруше-
нию «линеарности» течения мысли сдвигами 
смысловых планов, отказу от традиционной ар-
хитектоники и причинно-следственных связей 
в построении сюжета.

Важнейший принцип футуристического 
искусства  – его «вещность», «весомость, гру-
бость, зримость»  – буквально спроецирован 
Прокофьевым на музыку халдейского заклина-
ния и воплощён в почти материально осязаемую 
густоту и  плотность звуковой массы. Гипербо-
лизированным скифским образам стихотво-
рения отвечает гиперболическая громоздкая 
звучность, создаваемая средствами четверного 
состава оркестра с восемью валторнами, расши-
ренной группой ударных, громоподобными tutti 
и разветвленными divisi. Тембры за редким ис-
ключением не дифференцированы, а оркестро-
вые партии функционально равноправны, что 
рождает трудноразличимый в подробностях по-
ток звучания, обобщённо воспринимаемый как 
темброкраска предельной силы и яркости. Об-
щая эмоциональная напряжённость, экстатич-
ность вкупе с «варварским» звучанием перекли-
кается с напряжённым тонусом поэзии ранне-
го Маяковского, заявившего о новой эстетике 
«во весь голос», и вызывает ассоциации с тре-
бованиями К. Малевича, высказанными в пись-
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ме к М. Матюшину: «Побольше взрыва и стона 
земли, где огонь, а также метания цилиндри-
ческих звуков, прощемляющих железо, медь 
и артиста. О, как рисуется всё мощно, сильно!»  

[22, 9]. Насыщение партитуры плотной хрома-
тической диссонантностью, подчёркнутое вни-
мание к  артикуляционно-произносительной 
стороне слова, интерес к ударной группе, шу-
мовым и звукоизобразительным эффектам – всё 
это можно соотнести с принципом «тугой факту-
ры» в живописи и с концентрацией труднопро-
износимых согласных в  поэзии футуристов38.

В целом музыкальный стиль произведения 
представляется возможным, хотя и неожидан-
ным по отношению к Прокофьеву, определить 
как сонористический, точнее – основанный на соно-
ристических приёмах, на оперировании темброкра-
сочными звучностями-сонорами и возвращающий 
слушателя к переживанию изначальной магии 
фонизма (напомним, что именно это качество 
поэтического слова выдвигалось футуристами 
на первый план в концепциях «заумной» речи).

Наиболее «левыми» по музыкальному языку 
в халдейском заклинании являются эпизоды, 
будто предвосхищающие алеаторическую тех-
нику. В ряде страниц прокофьевского заклина-
ния приём фактурного оформления материала 
совпадает с  техникой контролируемой алеа-
торики 1950–1960‑х годов и отличается от неё 
лишь тщательной выписанностью оркестровых 
голосов. Поэтому, строго говоря, их можно на-
звать квазиалеаторическими образованиями. 
Подобно повышению роли графико-моторных 
элементов в поэзии гилейцев, в «алеаториче-
ских» эпизодах «Семеро их» также заметен 
подчеркнутый интерес к графической стороне 
партитуры. Фактурное оперирование одинако-
выми элементами в сочетании со структурной 
симметрией (как чисто музыкальной  – сим-
метричный лад со  звукорядом тон-полутон, 
ракоходный вариант и точная реприза темы, 
так и графической – двойная симметрия отно-
сительно горизонтальной и вертикальной осей 
в  партитуре)  – всё это вызывает ассоциацию 
с  попытками моделирования некоего «заум-
ного» живописно- или графико-поэтического 
единства в некоторых «стихокартинах» футу-
ристов. Достаточно сравнить, например, 3–4  
и 5–6 такты ц. 14 партитуры халдейского закли-

нания39 и стихотворение «Повелика» А. Кручё-
ных:
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                                    ли     ка         ве     по
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Основополагающей для футуризма была 
идея движения, определившая собой новую концепцию 
времени-пространства. На смену символистско-
му времени-пребыванию пришло физически 
осязаемое, дискретное, «квантующееся» вре-
мя-вектор. Отражением этой концепции стала 
будетлянская программа «Самодовления рит-
мов и темпов». Не исключено, что Прокофьев, 
живо интересуясь искусством футуристов, был 
с ней знаком. Едва ли не непосредственным её 
претворением в «Семеро их» стал токкатный 
эпизод, основанный на ритмическом остина-
то (2 такта до  ц. 9). В  это движение последо-
вательно включаются всё новые и новые фак-
турные пласты, образующие несколько рядов 
с разными единицами метрической пульсации 
(многоплановый и концентрированный метр). 
Постепенно насыщенность звуковой ткани до-
стигает предела, и огрублённый, прямолиней-
ный, акцентно-метризованный ритм выдвига-
ется на первый план, реализуя идею всеобщего 
движения в его микро- и макрокосмическом 
масштабах. Данный эпизод можно назвать 
апофеозом движения.

Поиск новой интерпретации центральных 
для эпохи идей времени-пространства-дви-
жения был не случаен, он вызван изменивши-
мися знаниями об устройстве мира. Глубокая 
мировоззренческая (образно-концептуальная) 
связь футуризма с  новейшими научными откры-
тиями и философскими учениями своего времени 
до настоящего времени недостаточно освеще-
на в научной литературе, тогда как для самих 
гилейцев она была программной и во многом 
определяющей в  их  творчестве. Так, новому 
«квантующемуся» времени отвечало «искри-
вленное», искаженное движением художе-
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ственное пространство, создаваемое футури-
стами на основе манифестируемого «обретения 
свободы от  законов всемирного тяготения». 
«Канон сдвинутой конструкции»40 обусловил 
деформацию всех элементов художественного 
произведения, начиная от композиции и кон-
чая уровнем микроструктур. В живописи это 
коснулось прежде всего самого изображаемого 
объекта, в поэзии принцип сдвига переносился 
на структуру слова и речи («слова на свободе», 
«заумный язык»).

В музыке, где пространственные представ-
ления обычно связываются со звуковысотной 
организацией и фактурой, также имеется за-
висимость последней от существующей в со-
знании художника картины мира. Один из ли-
деров Второго музыкального авангарда Пьер 
Булез охарактеризовал мировидение прошло-
го и современности через антиномию тональ-
ность-атональность: «Классическая тональная 
мысль основана на представлении о вселенной, 
определяемой гравитацией и  притяжением, 
серийная же мысль – на гипотезе постоянно 
расширяющейся вселенной» [8, 39].

«Обретение свободы от законов всемирно-
го тяготения» произошло и в «Семеро их», где 
художественное пространство определяется но-
вой логикой гармонического мышления. Прокофьев, 
вошедший в историю музыки как композитор, 
всеми средствами утверждающий тональность 
(чаще всего в новом, современно-усложнённом 
и расширенном варианте), лишь в некоторых 
произведениях 1910‑х годов обращался к сво-
бодной атональности. Среди них халдейское 
заклинание – едва ли не единственный случай, 
когда на протяжении всего сочинения (а не его 
части) последовательно отвергается «метафи-
зическое пространство» классической тональ-
ности с её непререкаемой логикой функцио-
нальных отношений. В большинстве случаев 
аккордовые последовательности трактованы 
как сонорные, темброкрасочные звучания: на-
пример, т. 1 – скольжение кластера; ц. 9 – мно-
гократное сопоставление мажорных трезвучий; 
ц. 14; ц. 34; ц. 35 – квартаккорд у литавр и струн-
ных col legno.

Одним из  основных в  футуристической 
поэтике был принцип симультанизма, в  соот-
ветствии с которым художник стремился к од-

новременному воспроизведению мыслимого 
и  зримого, запечатлению предмета с  разных 
точек зрения и в разные моменты времени. От-
вечающими этому принципу следует признать 
многоплановые синхронные сочетания, появ-
ляющиеся в  кантате как полигармонические 
или полимодальные наложения, тем более что 
ещё современники проводили параллель меж-
ду прокофьевской музыкой и  новейшей жи-
вописью (напомним: между «многотональной 
„гетерофонией“» композитора и плоскостной 
«гетерографией» кубистов).

Вероятно, в тексте халдейского заклинания 
можно обнаружить и  другие черты футуриз-
ма. Однако уже выявленные закономерности 
позволяют высказать предположение, что сти-
левое решение «Семеро их» не случайно, его 
трудно объяснить художественным контекстом 
«ультрамодернизма» или авангардизма вооб-
ще. Последовательное воплощение принципов 
«искусства будущего» наталкивает на  мысль 
о том, что композитор поставил перед собой 
творческую задачу стилевой интерпретации фу-
туризма в  музыке. В  ауре этого направления 
рождался целый ряд произведений Прокофье-
ва 1910‑х годов, и  современная композитору 
критика не  без основания усматривала род-
ство «Наваждения», «Сарказмов», «Скифской 
сюиты», Первого и  Второго фортепианных 
концертов с терпким и красочным искусством 
гилейцев.

* * *
Итак, в  1910‑е годы авангард являлся для 

Прокофьева актуальным духовно-художествен-
ным контекстом творчества. Влияние его ока-
залось тем более значительным, что общение 
с ним, прежде всего с футуристической средой, 
происходило в  период становления и  самоо-
пределения молодого композитора, и многие 
черты «искусства будущего» импонировали его 
дерзновенной, авангардно ориентированной 
творческой индивидуальности. Многосторонне 
освоенные в сочинениях разных жанров, они 
наложили отпечаток и на дальнейшее творче-
ство композитора.

Думается, что к самому Прокофьеву можно 
отнести его проницательное и точное высказы-
вание о Стравинском. Не считая возможным 
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полностью причислить композитора к лагерю 
футуристов, он всё же выделяет в его музыке 
1910‑х годов некоторые футуристические чер-
ты: «В 1915 году, когда я много общался со Стра-
винским в Милане, и мы много спорили об ис-
кусстве, о музыке, он очень увлекался теориями 
Маринетти и  итальянским футуризмом. <…> 
Футуристы относились одобрительно к Стра-
винскому, так как из  всех современников он 
наиболее близко подошёл к их идеям. Сомне-
ваюсь, что Стравинский мог  бы назвать себя 
футуристом, хотя его музыка в известной сте-
пени отражает доктрины футуризма и их идею 
„здоровья, движения и  отказа от  эмоций“»  

[17, 28].
Разумеется, музыка Прокофьева раннего пе-

риода не укладывается в границы какого‑либо 
одного стилевого направления и  в  целом не 
может быть причислена к авангарду, хотя и не-
сёт на  себе несомненный и  яркий отпечаток 
«левизны». Однако в его сочинениях обнару-
живаются футуристические черты, которые 
были для него не  просто маской, эпатажной 
прихотью юности, преходящей творческой 
манерой, но сформировали сущностные доми-
нанты самого прокофьевского стиля. Именно 
в претворении стилевых черт «будетлянского» 
искусства откристаллизовались такие особен-
ности его композиторской техники, как актив-
ная («жёсткая») регулярно-акцентная ритмика, 
монтажно-кадровое построение композиции, 
приёмы «тугой фактуры» и оркестровки, «ка-
нон сдвинутой конструкции» в  наложении 
и сочетании различных пластов, характерные 
черты мелодики и гармонии и другие.

В этом контексте сошлёмся на более позд-
нее мнение С. Эйзенштейна, подтверждающее, 
что и в последующие годы динамичная музыка 
Прокофьева воспринималась как созвучная но-
вой, индустриально-технической эре:

«И везде – искание: строгое, методическое, 
роднящее Прокофьева с  мастерами раннего 

Возрождения, где живописец одновременно 
и философ, а скульптор – неразрывно матема-
тик.

Везде свобода от  импрессионистического 
„вообще“ и приблизительности мазка или раз-
мазанного цветового „пятна“.

Не произвол кисти, но ответственность объ-
ектива чудится в его руках.

Место его не среди декораций, иллюзорных 
пейзажей и  „головокружительной покатости 
сцены“, но прежде всего в среде микрофонов, 
вспышек фотоэлементов, целлулоидной спира-
ли плёнки, безошибочной точности хода зуб-
чаток киносъёмочной камеры, миллиметровой 
точности, синхронности и математической вы-
веренности длин и метража фильма…» [19, 492].

Таким образом, внимательное рассмотре-
ние раннего творчества Прокофьева в художе-
ственном контексте эпохи и в восприятии его 
современников, по закону связи текста и кон-
текста, позволяет расширить представление 
о формировании композитора в атмосфере Се-
ребряного века, во взаимодействии с активно 
развивающимся отечественным авангардом, 
увидеть хорошо известное под новым углом 
зрения. И  утвердить область русского музы-
кального авангарда не только как яркой и са-
мобытной страницы мировой художественной 
культуры, но  и  как явления, в  которое были 
вовлечены и сделали свой вклад крупнейшие 
композиторы, ставшие в будущем классиками 
искусства ХХ столетия.

Результаты исследования позволяют прид- 
ти к выводу и  о  том, что в  русской музыке 
1910‑х годов, в  частности, в  «Семеро их» шёл 
процесс формирования ряда звукотехниче-
ских новаторств и направлений будущего ев-
ропейского музыкального авангарда, которые 
ранее связывались с развитием западной му-
зыки в послевоенные годы, а в отечественном 
искусстве – с авангардными течениями конца 
1950–1970‑х годов.
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PROKOFIEV AND THE RUSSIAN AVANT-GARDE OF THE 1910S.  
CHALDEAN SPELL “SEVEN, THEY ARE SEVEN”

Abstract. This article focuses on Prokofiev’s interaction with the Russian avant-garde of the 1910s as a form 
of a style-forming context of creative formation. The first section of the article is based on the reviews of the 
Russian press about the early works of Prokofiev, collected by the composer himself, stored in his foundation 
in the Russian State Archive of Literature and Art and partially published in previous collections of materials. 
Together they create a documented picture of contemporary perceptions of Prokofiev’s early work in the 
context of the Russian avant-garde of the 1910s, in constant comparison with the most “left-wing” painting 
and poetry, mainly with the innovative searches of the futurists. The second section analyzes one of Prokof-
iev’s most “avant-garde” and almost unexplored works – the Chaldean spell “Seven, They Are Seven” – in the 
given semantic context, in the aspect of transubstantiation specific language innovations of futuristic art. 
The author’s method of analyzing the style features of futurism in music-specific forms is proposed: in the 
logic of form formation, pitch, texture, rhythm; in the interpretation of the genre (spells-enchantments), fig-
urativeness (space-time-movement), etc. Innovative sound techniques that anticipate the gains of the future 
European musical avant-garde of the 1950–1970s are revealed.

Ke y word s:  Prokofiev’s early works; Russian avant-garde; futurism; Chaldean spell “Seven; They Are Seven”; 
“quantized” time; multidimensional space (“multitone heterophony”); “canon of shifted construction”; “prin-
ciple of simultanism”.
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…Между нами связь: его музыка и, быть 
может, личная симпатия.

Н. Я. Мясковский

Жизненные пути Н. Я. Мясковского и С. С. Про-
кофьева во многом пролегали параллельными 
курсами. Судьба свела их осенью 1906 года в 
классе контрапункта и оркестровки Петер-
бургской консерватории. Трудно было пред-
ставить людей столь непохожих друг на друга. 
Прокофьев – вундеркинд, эмоциональный и 
непосредственный подросток, обласканный 
вниманием родных и близких. Мясковский – 
потомственный офицер, отдавший воинской 
службе почти два десятилетия жизни, но ради 
музыки вышедший в отставку. Он всегда удив-
лял своих современников «необщностью» об-
раза, глубиной и искренностью. Его различало 
с Прокофьевым практически всё: возраст, мате-
риальное положение семей, жизненный уклад, 
характер, уровень эмоциональной открытости, 
даже представления об искусстве.

А связала их музыка, и в первую очередь – 
музыка Прокофьева. Мясковский раньше дру-
гих разглядел в первых «собачках» юного ав-
тора (так в письмах друг к другу они называли 
свои фортепианные пьесы) большой незауряд-
ный талант. Композитор оставил характери-
стику своих отношений с Прокофьевым: «…он 
мне показывает все свои сочинения и изредка 
милостиво соглашается с замечаниями; я ему 
показываю своё,  л и ш ь  если он настоятель-
но просит; всегда с самой большой охотой буду 
для него делать всё возможное, но для себя сам 
от него ничего не требую, не прошу и даже про-
сить не хочу…» [8, 73]. Несомненно, что и Про-
кофьев был искренен в своей привязанности  
к старшему товарищу, наделяя его милыми 
прозвищами: «Нямочка», «Нямуся», «Милое 
Коло». Ему был необходим сторонний крити-
ческий взгляд, точный, искренний и доброже-
лательный.

Объединил их и повышенный интерес к 
современной музыке, недаром в классе про-
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фессора А. К. Лядова они прослыли «заражён-
ными модернизмом» [14, 12]. В эпистолярном 
наследии остались свидетельства о нескольких 
совместных творческих проектах. Первым в 
1908 году была безуспешная попытка в содру-
жестве со скрипачом А. И. Канкаровичем напи-
сать сонату для скрипки и фортепиано. Позже 
Мясковский помогал Прокофьеву в проверке 
оркестровых партий его юношеской доопус-
ной Симфонии e-moll к предстоящему испол-
нению 23 февраля 1909 года на закрытой репе-
тиции Придворного оркестра под управлением  
Г. И. Варлиха. Кроме того, он намеревался пере-
ложить для фортепиано в четыре руки вторую 
часть этой Симфонии (в архиве Мясковского 
сохранилось переложение только третьей ча-
сти – Andante).

В феврале 1913 года он осуществил четы-
рёхручное переложение для фортепиано сим-
фонической картины «Сны», ор. 6 Прокофьева. 
Только в замыслах остались переложения Сим-
фониетты, ор. 5, симфонического эскиза для 
малого оркестра «Осеннее», ор. 8. Не реали-
зовалось и намерение Прокофьева сделать че-
тырёхручное переложение Первой симфонии, 
ор. 3 Мясковского, а также разучить и сыграть  
в концертах его Первую сонату для фортепиано, 
ор. 6.

Начав сотрудничать с московским журна-
лом «Музыка», Мясковский с 1912 года неодно-
кратно выступал на его страницах с оценкой 
прокофьевского творчества. Нотографические 
заметки были посвящены Этюдам, ор. 2 (№ 94, 
1912), фортепианным пьесам «Воспоминание», 
ор. 5 и Токката, ор. 11 (№ 151, 1913), Первому 
концерту для фортепиано с оркестром, ор. 10  
(№ 194, 1914).

Многочисленные свидетельства особого 
отношения Мясковского к музыке Прокофье-
ва можно найти в письмах. Например, редак-
тору журнала В. В. Держановскому он писал:  
«…посылаю несколько заметок, особенно важ-
но для меня о С. Прокофьеве» [14, 503]. Критик 
не скупился на эпитеты в заметке, посвящён-
ной этюдам: «Вот сочинения, от которых веет 
первобытной силой и свежестью» [14, 87]. Тон-
ко подмечал он главные достоинства фортепи-
анных пьес: «…полное отсутствие какой бы то 
ни было расплывчатости в изложении, ясную, 

свободно отлившуюся форму, редкую – почти 
афористическую – краткость, выпуклость и ха-
рактерность тем, чёткий живой ритм» [14, 139]. 
Он давал творчеству друга заслуженно высокие 
оценки: «…концерт Прокофьева является одним 
из оригинальнейших произведений вообще,  
а в особенности фортепианно-концертной ли-
тературе, тем более что, будучи сочинением по 
преимуществу виртуозным, он в то же время 
всегда остаётся на уровне чистой, самодовлею-
щей музыки» [14, 195].

Прокофьев в свою очередь опубликовал  
в «Музыке», № 210 нотографическую заметку о 
Первой сонате для фортепиано Мясковского. 
Его беглый тематический анализ завершается 
выводом: «Благородство материала, тщатель-
ность отделки и увлекательность музыки за-
ставляют считать её одной из наиболее инте-
ресных сонат последнего времени» [19, 116].

Мясковский очень болезненно реагировал 
на несправедливые, по его мнению, оценки 
критиками творчества Прокофьева. Только тог-
да этот сдержанный и интеллигентный человек 
позволял себе весьма резкие и нелестные выска-
зывания. Особенно досталось Л. Л. Сабанееву, 
получившему от него определение «мозгови-
тый глухарь» [14, 541]. Негодование Мясковско-
го по поводу отказа А. И. Зилоти исполнить 
Второй концерт для фортепиано, ор. 16 Про-
кофьева в его абонементных концертах, а осо-
бенно совет «найти себя», вылилось в большую 
статью «Петербургские туманы» («Музыка»,  
№ 178, 1914). Мясковский цитировал выдержки 
из воспоминаний этого известного музыкаль-
но-общественного деятеля о глубокочтимом 
им наставнике – Ф. Листе. И сделал вывод, что 
Зилоти не исполнил заветов мастера. «Нет, не 
похожа что-то деятельность его на „выдвига-
ние своего русского“ и „одинаковый с нашим 
Листом подход к музыке“, если даже такое све-
жее и самобытное явление, как С. Прокофьев,  
с первого своего сочинения развивающийся 
неуклонно и органично, не вызывает с его сто-
роны ничего, кроме странного, чтобы не ска-
зать более, пожелания „Найти себя!“» [14, 179].

Вполне возможно, что и эта справедли-
вая критика, в числе прочего, заставила Зи-
лоти вскоре изменить своё отношение к му-
зыке Прокофьева вообще, и именно к этому 
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концерту в частности. Начиная с 24 октября  
1915 года (исполнение Симфониетты) он стал 
неоднократно включать произведения моло-
дого композитора в свои абонементные кон-
церты. А 3-й камерный абонементный концерт  
27 ноября 1916 года был полностью предостав-
лен музыке Прокофьева.

Мясковского и Прокофьева сплачивал инте-
рес к тому, что делает каждый из них в профес-
сии. Незаурядные современники способство-
вали продвижению произведений друг друга, 
их исполнению, изданию. Правда, у Мясков-
ского это получалось гораздо лучше. Только по-
знакомившись с организаторами и идейными 
вдохновителями «Вечеров современной музы-
ки» в Москве – В. В. Держановским, Е. В. Ко-
посовой и  К. С.  Сараджевым  – он сразу  же 
начал пропагандировать произведения друга. 
Да так настойчиво, что в летнем сезоне 1911 года 
на Сокольническом кругу исполняли не только 
его симфоническую притчу «Молчание», ор. 9 
(как было запланировано), но и произведения 
Прокофьева – симфоническую картину «Сны» 
и «Осеннее».

Один из  многочисленных примеров  – 
письмо к Держановскому об окончании Про-
кофьевым Первого фортепианного концерта:  
«…имейте в виду, что там есть чарующие темы, 
много блеска, пикантности и  даже юмора, 
а общий преобладающий характер  – импо-
зантность, велеречие. Мне этот концерт очень 
нравится» [14, 534]. В ответ на это Прокофьеву 
последовало незамедлительное приглашение 
выступить со своим концертом в 12‑м симфони-
ческом концерте под управлением Сараджева 
летом 1912 года в Москве.

Оба композитора начали свой путь к слу-
шателю практически одновременно. Хотя 
Мясковский сделал первый шаг чуть раньше –  
упоминание его имени в российской прессе 
мы находим уже в 1906 году. В издательстве  
Ю. Г. Циммермана вышли «Шесть стихотво-
рений З. Н. Гиппиус» для пения и рояля. Они 
стали поводом для заметки в «Русской музы-
кальной газете» в разделе «Библиография». 
Автор, подписавшийся только буквой М.1, вы-
соко оценил мастерство Мясковского и сделал 
вывод, что композитору лучше всего подойдет 
обозначение «мусоргист»: «Кто считает „Без 

солнца“ художественным произведением, тот 
поставит „Шесть стихотворений“ рядом с ним, 
а в некоторых отношениях, может быть, и 
выше» [10, 733].

Премьерное публичное исполнение произ-
ведений Мясковского и Прокофьева состоялось 
18 декабря 1908 года на 45‑м «Вечере современ-
ной музыки» в Петербурге. Рядом с поздними 
произведениями Э. Грига, романсами С. И. Та-
неева, Н. Н. Черепнина, А. Г. Чеснокова и фор-
тепианными пьесами И. И. Витоля прозвучали 
«Три стихотворения Гиппиус» Мясковского 
для голоса с фортепиано, ор. 4: «Луна и туман», 
«Противоречия», «Кровь». Прокофьев дебюти-
ровал и  как пианист, исполнив по  рукописи 
несколько своих фортепианных пьес, которые 
потом в переработанном виде вошли в ор. 3 и 4 
(«Сказка», «Снежок», «Воспоминания», «По-
рыв»).

Г. Н. Тимофеев, критик газеты «Речь», не 
высоко оценил творчество обоих авторов: 
«Романсы г. Мясковского… сначала привлека-
ют пряными гармониями сопровождения, но 
однообразие гармонических приёмов скоро 
приедается» [22, 3]. Прокофьева он назвал «не-
сомненно, талантливым»: «…но в гармониях его 
много странностей, вычур, переходящих гра-
ницы красоты» [22, 4]. Оставшийся неизвест-
ным автор заметки в «Петербургском листке» 
написал о романсах Мясковского: «…в них бо-
лее претенциозности и деланности, чем про-
стоты и искренности, – недостатки, присущие, 
к сожалению, многим из наших начинающих и 
нередко одарённых композиторов, словно бо-
ящихся писать просто, „не мудрствуя лукаво“» 
[21, 6]. «Проблески некоторого таланта» он всё 
же заметил в музыке Прокофьева, назвав при 
этом его произведения «сумбурными», «черно-
выми набросками», «эскизами», «пробой ком-
позиторского пера» [21, 6].

У Прокофьева было одно неоспоримое преи-
мущество перед Мясковским: будучи отличным 
пианистом, он не нуждался в пропагандистах 
творчества, с блеском исполняя собственные 
сочинения. На 13-й «Музыкальной выставке» в 
Москве, организованной М. А. Дейша-Сиониц-
кой (21 февраля 1910 года), которая традицион-
но была посвящена произведениям молодых 
композиторов, Прокофьев представил Первую 
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сонату, ор. 1 и три этюда из ор. 2. И критики не 
замедлили это отметить. Музыкальный обо-
зреватель газеты «Русское слово» Н. Д. Кашкин 
благожелательно писал: «Во всех этих сочине-
ниях видны талантливость и вполне серьёзное 
отношение к делу. Во всём много юношеской 
отваги, но в то же время видна и солидная под-
готовка. Г-н Прокофьев оказался также и хоро-
шим пианистом» [18, 488].

Ещё более хвалебный отзыв оставил музы-
кальный обозреватель «Русской музыкальной 
газеты» Н. П. Малков об исполнении Прокофье-
вым его Второго концерта для фортепиано с ор-
кестром (Петроград, 24 января 1915 года): «Пре-
восходный пианист, краса школы покойной  
А. Н. Есиповой… был в этот раз в особом ударе, 
и его необыкновенная игра своей мощью, оду-
хотворённостью, поразительным зажигающим 
ритмом и блеском исключительной техники ув-
лекла даже тех, для кого его музыка представля-
ется неразгаданным сфинксом…» [11, 115].

Даже в 1917 году, когда внимание россий-
ских читателей было приковано к неутеши-
тельным вестям с фронта и всё более пугающим 
политическим событиям, на страницы «Рус-
ской музыкальной газеты» прорвалась весть 
из Саратова, где в 4-м музыкальном собрании 
РМО Прокофьев исполнил Первую и Вторую со-
наты (ор. 14), четыре этюда, ряд небольших пьес, 
Юмористическое скерцо, Токкату и Сарказмы,  
ор. 17. И. В. Липаев восторженно описывал 
успех молодого композитора и исполнителя: 
«…перед нами пианист выдающийся, со всеми 
ресурсами красок, силы, гибкости и разнообра-
зия в технике, точно при всей своей изумитель-
ности не заметной благодаря, в высшей степе-
ни, умелому, или, вернее, искусному её приме-
нению… Его творчество – радует, вам делается 
легко от солнечности творца-Прокофьева, вы 
забываете „все премудрости“ его, „запрещён-
ные последовательности“ и „недостижимости“, 
ибо в артисте Прокофьеве живёт „божествен-
ная игра“. Да, хочется сказать, мы присутствуем 
иногда в моменты вечности, когда перед нами 
встаёт образ крупного артиста в музыке» [9, 252].

Но следует отметить, что первые критики 
были гораздо более благосклонны к творчеству 
Мясковского. В произведениях молодого ком-
позитора Прокофьева обозревателя «Русской 

музыкальной газеты» Г. П. Прокофьева, на-
пример, возмущали и раздражали недостаток 
«чувства гармонии элементов, составляющих 
в целом музыкальное произведение», «вульгар-
ная» и «отталкивающая» ритмика [17, 177]. Так 
он писал об исполнении Второй фортепианной 
сонаты и Баллады для виолончели и ф-но, ор. 15  
на «Вечере современной музыки» в Москве  
23 января 1914 года. «Дикую оргию гармониче-
ских нелепостей» услышал в этой же фортепи-
анной сонате и пьесах, прозвучавших на «Вече-
ре современной русской музыки» в Петрограде 
29 декабря 1914 года, другой рецензент «Русской 
музыкальной газеты» – Б. Д. Тюнеев [23, 920].  
А о прозвучавшей в концертах Зилоти под 
управлением автора обновлённой Симфони-
етте он писал: «…сплошная, ничем не вызывае-
мая, и… неоправдываемая какофония» [25, 697].

Напротив, симфонический дебют Мясков-
ского в Москве был встречен музыкальными 
обозревателями вполне благожелательно.  
Г. Я. Черешнев («Московские ведомости») назвал 
«Сказку» Мясковского «хорошим началом ком-
позиторской карьеры» [29, 4], а Держановский 
в газете «Утро России» пророчески заметил:  
«В лице Мясковского в русскую композитор-
скую семью входит художник, от которого в 
будущем можно ждать многого» [4, 4]. Вполне 
расположен был к автору и Сабанеев: «Напи-
сать такую сложную и крупную вещь, как эта 
„Сказка“ – это, во всяком случае, не под силу 
заурядному музыканту: талант г. Мясковского, 
вне сомнений, имеет солидные размеры. И если 
я буду говорить о недостатках сочинения, то в 
уверенности, что эти недостатки естественным 
образом исчезнут в последующих опытах авто-
ра» [20, 3].

И. И. Крыжановский («Русская молва») пре-
красным качеством музыки Второй симфонии, 
ор. 11 Мясковского посчитал «выстраданность, 
эмоцию, кровь сердца»2 [7, 468]. Ю. Д. Энгель  
в «Русских ведомостях» написал о Третьей 
симфонии, ор. 15 слова, прочно утвердившиеся  
в музыковедческой литературе о композиторе: 
«…сочинение Мясковского… производит впе-
чатление большой победы „на путях“ к… сим-
фоническому ясновидению» [30, 134].

При этом Мясковского часто упрекали в 
следовании другим композиторам. Так, Саба-
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неев услышал в «Молчании» «тяжёлое влияние 
глазуновского стиля: монотонность концеп-
ции, громоздкость и отсутствие контрастов»  
[20, 3], А. В. Оссовский же в Третьей симфонии 
отмечал «симпатии… к Чайковскому и Вагнеру» 
[15, 524]. Б. В. Карагичев в Трёх набросках на сло-
ва Вяч. Иванова, ор. 8 указал на «дебюссизмы» 
[5, 273], а В. Г. Каратыгин во Второй фортепиан-
ной сонате, ор. 13 – на «чайковизмы» [6, 117].

Путь к известности всех молодых россий-
ских композиторов того времени проходил че-
рез летние концертные площадки Павловска и 
Сестрорецка (близ Петербурга), Алексеевский 
народный дом и Сокольнический круг в Мо-
скве. Прокофьев и Мясковский проходят его 
практически синхронно – начиная с 1911 года 
публика в летних концертах стала знакомиться 
с их произведениями, а премьеры проходили 
ежегодно. Вот несколько примеров: 1911 год, Со-
кольнический круг – «Молчание» Мясковско-
го (31 мая), следом – симфоническая картина 
«Сны» (1 июля) и симфонический эскиз «Осен-
нее» Прокофьева (19 июля).

1912 год, Алексеевский народный дом – Вто-
рая симфония Мясковского (11 июля) и Первый 
фортепианный концерт Прокофьева (25 июля).

1913 год, Павловск – Вторая симфония Мя-
сковского (28 июня) и Второй фортепианный 
концерт Прокофьева (23 августа). Из-за невоз-
можности обеспечить увеличенный состав ор-
кестра предполагавшееся 2 августа исполнение 
«Снов» Прокофьева не состоялось.

1914 год, Павловск (20 мая) и Сокольниче-
ский круг (10 июля) – Первая симфония Мя-
сковского.

В летних концертах 1915 года неоднократно 
звучала музыка Прокофьева: в Сестрорецке ис-
полнялись «Сны» и Второй фортепианный кон-
церт (27 мая), с этой же программой он выступил 
в Павловске (7 июля), там же композитор играл 
и свою Вторую фортепианную сонату (21 июля)3.

1916 год, Павловск – Третья симфония Мя-
сковского (14 июня) и Симфониетта Прокофьева 
под управлением автора (между 21 и 28 августа).

В июле 1917 года в Павловске впервые была 
исполнена Симфониетта A-dur, op. 10 Мясков-
ского.

Проблемой летних исполнений зачастую 
были плохие акустические условия концертных 

площадок, техническое несовершенство орке-
странтов и плохое знание партий. А сложные, 
многослойные, наполненные полифонически-
ми приёмами партитуры Мясковского и острые 
гармонии, чёткие ритмы Прокофьева требова-
ли хорошей выучки. Поэтому впечатление от 
исполнения часто стиралось и искажалось. Это 
позволило, например, критику «Петербургской 
газеты» Н. Д. Бернштейну назвать исполнение 
Второй симфонии Мясковского «звуковой тра-
гедией: от неё страдают слушатели». Особен-
но возмутил автора статьи финальный аккорд 
симфонии: «После чуть ли не 50-минутной 
довольно бесцельной пальбы всего оркестра, 
этот выстрел как будто олицетворяет самоу-
бийство главного действующего лица» [1, 10]. 
А обозреватель «Русской музыкальной газеты», 
подписавшийся Б-м, язвительно порицал ди-
рижёра Варлиха и музыкантов Придворного 
оркестра за ненадлежащее исполнение Второ-
го концерта Прокофьева (13 апреля 1915 года):  
«На редкость ритмичный, пианист на этот раз, 
под грузом навалившегося на его плечи орке-
стра, терял самообладание и принужден был 
прибегать к резким акцентам, чтобы устано-
вить ритмическое равновесие и с грехом по-
полам довести пьесу до благополучного конца»  
[2, 331].

Держановский старался поддержать моло-
дые таланты, а к Мясковскому он питал особен-
но тёплые дружеские чувства. Перед москов-
скими премьерами его журнал «Музыка» вы-
ходил с авторскими разборами произведений 
Мясковского: «Молчания» («Музыка», № 25), 
Второй симфонии («Музыка», № 85) и Первой 
сонаты для виолончели с фортепиано, ор. 12,  
а также Второй сонаты для фортепиано и Бал-
лады для виолончели с фортепиано Прокофье-
ва («Музыка», № 165). Журнал «Музыка» (1914,  
№ 196) поместил тематический разбор «Алас-
тора», ор. 14. Кроме того, именно на страницах 
этого издания вышли две развёрнутые и обсто-
ятельные статьи Игоря Глебова, посвящённые 
творчеству Мясковского: «„Аластор“ (поэма Шел-
ли) Н. Мясковского (К исполнению в концертах 
Кусевицкого)» («Музыка», № 198) и «О творче-
ском пути Н. Мясковского» («Музыка», № 219).

В 1914 году произведения обоих композито-
ров можно было слышать всё чаще. Так, 23 ян-
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варя в Москве, в Малом зале консерватории, на 
4-м камерном «Вечере современной музыки» 
были представлены произведения Прокофье-
ва и Мясковского; 16 марта в Малом зале кон-
серватории прошёл вечер вокальной музыки  
А. Г. Жеребцовой-Андреевой, в котором прозву-
чали романсы обоих авторов. 18 апреля, на по-
следнем камерном собрании Санкт-Петербург-
ского музыкального артистического общества, 
состоялась лекция-концерт Каратыгина о но-
вых течениях в русской музыке, где в качестве 
музыкальных иллюстраций прозвучали среди 
прочего Виолончельная соната Мясковского 
и Вторая фортепианная соната Прокофьева  
(в исполнении автора). 2 мая в Малом зале 
консерватории прошёл вечер вокальной музы- 
ки – Liederabend, на котором в исполнении  
Р. П. Степановой и Г. А. Боссе прозвучали ро-
мансы Мясковского. 29 ноября в Петрограде, 
на II «Вечере современной русской музыки», 
Прокофьев исполнил Вторую сонату для фор-
тепиано и пьесы из ор. 12.

Но самые важные события начались осенью 
1914 года. Произведения, сначала Мясковского, 
а чуть позже Прокофьева, были поставлены в 
абонементные концерты. Им предоставили 
лучших исполнителей и концертные залы, где 
собиралась избранная публика. А самое глав-
ное – руководили исполнениями те самые ма-
ститые дирижёры, внимания которых молодые 
композиторы так долго и так безуспешно доби-
вались, посылая им на просмотр свои партиту-
ры и получая обидные отказы.

Так, 5 ноября во II-м симфоническом концер-
те под управлением С. А. Кусевицкого, в один 
вечер с «Божественной поэмой» А. Н. Скрябина 
впервые в Москве была исполнена симфониче-
ская поэма «Аластор» Мясковского, и 12 ноября 
эту же программу дирижёр представил публи-
ке в Петрограде. 24 января 1915 года, в 6‑м сим-
фоническом собрании РМО под управлением 
Н. А. Малько в Петрограде Прокофьев исполнил 
свой Второй концерт, а 14 февраля, в 7‑м сим-
фоническом собрании РМО под управлением 
Э. А. Купера впервые в Москве прозвучала Тре-
тья симфония Мясковского. 6 апреля 1915 года, 
в  11‑м симфоническом концерте под управле-
нием Варлиха впервые в Петрограде были ис-
полнены симфоническая сказка «Молчание» 

и Вторая симфония Мясковского, а ровно через 
неделю – Второй концерт Прокофьева в испол-
нении автора.

Слушатели постепенно привыкали к необыч-
ности музыки Прокофьева, и именно в 1915 году к 
нему пришёл настоящий успех. «Не совсем „гад-
кий“» оказался «Гадкий утёнок», сказка для голоса 
и фортепиано ор. 18, – написал в своей рецензии 
Тюнеев. И продолжал: «…в нём видна изобрета-
тельность, фантазия, и обычные резкости г. Про-
кофьева здесь как бы заретушированы» [24, 99].

Целый шквал рецензий вызвал 2‑й або-
нементный концерт Зилоти в  Петрограде  
24 октября 1915 года, в котором Прокофьев ди-
рижировал своей обновлённой Симфониеттой. 
Отзывы напечатали разные издания: «Русская 
музыкальная газета» (Б. Д. Тюнеев), «Новое вре-
мя» (без подписи), «День» (В. П. Коломийцев), 
«Петроградская газета» и «Петроградские ве-
домости» (Н. Д. Бернштейн), «Петроградский 
листок» (Ю. В.  Курдюмов), «Вечернее время» 
(А. Т. Дзбановский), «Биржевые ведомости» (без 
подписи), «Петроградский курьер» (М. А. Голь-
денблюм), «Речь» (В. Г.  Каратыгин), «Обозре-
ние театров» (А. А. Григорьев). Журналы «Хро-
ника журнала «Музыкальный современник»» 
№ 5 (В. Г.  Каратыгин), «Театр и  искусство» 
(Н. П. Малков), «Аполлон» (Е. М. Браудо).

И публика, и критика разделились на два 
непримиримых лагеря: яростных противни-
ков музыки Прокофьева и столь же страстных 
его почитателей. Вот как писал об этом посто-
янный обозреватель «Русской музыкальной 
газеты» Тюнеев: «…в то время как одна поло-
вина слушателей бурными рукоплесканиями 
выражала свой восторг, другая, знаками одо-
брения, диаметрально противоположными 
аплодисментам, выражала, по-видимому, своё 
полное недоумение» [25, 697].

Ещё больший разлад вызвала премьера 
Скифской сюиты «Ала и Лоллий», ор. 20 Про-
кофьева в 7-м симфоническом концерте Зилоти 
(16 января 1916 года). На Тюнеева она произвела 
«отталкивающее впечатление, благодаря сво-
ей действительно „скифской“ звучности. Пред-
ставьте себе двух пианистов, играющих на двух 
фортепиано, из которых один играет в С-dur, 
а другой в Des-dur» [26, 96]. Но уже по проше-
ствии полугода, когда она вновь прозвучала  
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во внеабонементном концерте Зилоти (29 ок-
тября 1916 года), тот же критик назвал «счаст-
ливой мыслью» идею организатора исполнить 
её вторично: «…при первых звуках сюиты… 
внезапно вырос полный успех, молодой автор 
увлёк публику и его прошлогодняя „неудачная 
новинка“ оказалась интереснейшей пьесой 
всей программы» [27, 851].

Имена Прокофьева и Мясковского непре-
менно упоминались в обзорных статьях, оце-
нивающих состояние музыкальной жизни Рос-
сии начала ХХ века. В «Музыкальном альмана-
хе» под редакцией Г. А. Ангерта и Е. С. Шора, 
вышедшем в издательстве «Бетховенская сту-
дия» (1914), была опубликована статья Сабане-
ева «Обзор музыкальной жизни 1913 г.», в кото-
рой давалась характеристика их творчеству.

В октябре 1916 года вышла из печати вторая 
книга «Музыкального современника»  – жур-
нала музыкального искусства (под редакцией 
А. Н. Римского-Корсакова при ближайшем уча-
стии Ю. Л. Вейсберг, И. Глебова, В. Г. Каратыги-
на, профессора И. И. Лапшина, А. В. Оссовского, 
П. П. Сувчинского и Ю. Д. Энгеля). Статья Кара-
тыгина в разделе «Нотография и библиография» 
была посвящена Второй сонате для фортепиано 
Мясковского. Автор отмечал у композитора от-
сутствие какого‑либо «трафарета» или «зависи-
мости»: «Мясковский скорее по‑своему продол-
жает и развивает гамму музыкально-психоло-
гических переживаний Чайковского, чем под-
ражает ему. Таково же отношение Мясковского 
и к модернизму» [6, 120]. Обстоятельный, глубо-
кий и благожелательный аналитик методично 
разбирал каждый раздел, каждую тему, каждую 
составляющую музыкального языка сонаты. 
А характеристика Каратыгина «Мясковский – 
композитор наших дней, сын нашего нервного 
и мятежного времени» [6, 120] – стала популяр-
ной цитатой у музыковедов.

В  Библиографическом листке № 1 за 
1917  год  – приложении к  «Русской музыкаль-
ной газете» – была опубликована заметка Ос-
совского «Англичанин о русской музыке». В ре-
цензии на серию книг английского музыкове-
да М.  Монтегю-Натана «Введение в  русскую 
музыку; Глинка; Римский-Корсаков; Мусорг-
ский» упоминались среди других современни-
ков имена Прокофьева и Мясковского. Критик 

сетовал на дефекты биографических очерков, 
но был признателен автору «за их оживлённую 
пропаганду русской музыки» [16, 2].

Мясковский и  Прокофьев весьма успеш-
но начали свою профессиональную карьеру. 
Самые видные музыкальные критики начала 
XX века с нескрываемым интересом следили 
за их творческим развитием. О них системати-
чески писали в периодических общественных 
и профессиональных музыкальных изданиях. 
Произведения молодых композиторов звучали 
в замечательных концертных залах и ими ди-
рижировали лучшие руководители оркестров: 
С. А. Кусевицкий, А. И. Зилоти, К. С. Сараджев, 
Н. А. Малько, А. П. Асланов, А. И. Юрасовский. 
Но  друзья, особенно Мясковский, нередко 
оставались разочарованными исполнением. 
Д. Б.  Кабалевский видел причину в  том, что 
в то время только складывалась традиция ис-
полнения их музыки: «сочинения не всегда по-
нимались дирижёрами и слишком часто звуча-
ли более чем несовершенно» [18, 6].

К 1916 году вокальные сочинения Мясков-
ского и Прокофьева вошли в репертуар как на-
чинающих, так и маститых певцов. Е. В. Копо-
сова-Держановская, И. А. Алчевский, Е. И. По-
пова были их  первыми интерпретаторами. 
Произведения молодых композиторов вклю-
чил в ретроспективу русского романса Н. Г. Рай-
ский. Без лирики Мясковского и Прокофьева 
не обходились вокальные вечера А. Г. Жеребцо-
вой-Андреевой, Р. П. Степановой и Г. А. Боссе, 
О. Н. Бутомо-Названовой, О. А. Слободской.

Но к 1917 году их пути временно разошлись. 
Мясковский, 1 августа 1914 года призванный по 
мобилизации в инженерные войска младшим 
офицером Второй ополченской сапёрной полу-
роты, не только надолго лишился возможности 
сочинять музыку, но и был практически изоли-
рован от всего, чем так дорожил в жизни. Про-
кофьев же всё это время активно работал: сочи-
нял и исполнял свои произведения, взял в руки 
дирижёрскую палочку. Кроме того, в 1918 году, 
когда в России стало не до музыки, Прокофьев 
покинул Россию. Ему, блестяще владеющему 
фортепиано, уже ориентированному на Запад 
(несколько концертов во время летней загра-
ничной поездки 1914 года и творческие контак-
ты с «Русскими сезонами» С. П. Дягилева) и не 
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обременённому семьей, было легче решиться на 
этот рискованный шаг. Мясковского же, кроме 
сестёр и престарелой тётушки, удерживал ещё и 
долг офицера, присягнувшего Родине.

Дальше, до поры до времени, они пошли каж-
дый своим путём, сохранив, тем не менее, силу и 
свет этой «чудесной дружбы», и пути их вновь со-
шлись после возвращения Прокофьева на родину.

ПРИМЕЧАНИЯ

1  Полагаем, что это М. Л. Гофман, который был впечатлен романсами Мясковского и приложил много 
усилий для их издания.

2  Статья была перепечатана в журнале «Музыка» № 138 от 13 июля 1913 года в подборке рецензий из пе-
тербургских газет на исполнение Второй симфонии Мясковского в Павловске 28 июня 1913 года.

3  Прокофьев весну и часть лета 1914 года провёл за границей – эта поездка была подарком его матери на 
окончание консерватории. Мясковский же летом 1915 года находился в действующей армии.
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N. MYASKOVSKI AND S. PROKOFIEV IN THE MIRROR OF EARLY XX CENTURY 
MUSICAL CRITIQUE (BASED ON MATERIALS FROM THE RUSSIAN PRESS)

Abstract. The article is devoted to the 140th anniversary of the birth of Nikolai Yakovlevich Myaskovsky and  
130th anniversary of birthday of Sergey Prokofiev. Despite the age difference, they began their creative quest 
almost simultaneously and by the autumn of 1914, they were recognized as music lovers some of the most 
promising young authors. Collected materials on concert performances of works by Myaskovsky and Prokof-
iev are intended to reflect the perception of contemporaries of their early work. For the first time we put into 
scientific use some critical articles on music and a large amount of materials which were published in the 
Russian periodicals from 1908 to 1917 and which are now preserved in the Russian State Archive of Literature 
and Art in Moscow.
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БА ЛЕТ «СКАЗКА ПРО ШУТА»  
В СТИЛЕВОМ КОНТЕКСТЕ РАННЕГО ТВОРЧЕСТВА  

С. ПРОКОФЬЕВА И РУССКОГО БА ЛЕТА С. ДЯГИЛЕВА

Статья посвящена обоснованию стилевой принадлежности балета С. Прокофьева художественному 
направлению неопримитивизма. Анализируются стилевые черты музыки балета и в более широком 
плане стиль неопримитивизм, ориентированный на народный лубок, который перерастает рамки 
живописи и становится в данном балете единым стилевым синтезом в музыке, хореографии и сцено-
графии.
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Д л я цитировани я: Серебрякова Л. А., Москалёва Л. В. Балет «Сказка про шута» в стилевом контексте 
раннего творчества С. Прокофьева и Русского Балета С. Дягилева // Музыка в системе культуры : Науч-
ный вестник Уральской консерватории. – 2020. – Вып. 21. – С. 32–44.

Нельзя сказать, чтобы музыка балета С. С. Про-
кофьева «Сказка про шута» не исследовалась. 
Ей посвящены статьи и разделы в монографиях 
Б. В. Асафьева [1], И. В. Нестьева [8; 9], Ю. Ле-
вашёва [5], Р. Косачёвой [4], Е. Долинской [3], 
где балет рассматривается в разных ракурсах, 
в связи с различными темами исследований. 
В последнее время возник особый интерес к 
балетам, написанным композитором специ-
ально для Дягилевской антрепризы, по заказу 
импресарио и в тесном взаимодействии с ним. 
На сегодняшний день самой крупной работой 
о зарубежных балетах Прокофьева является мо-
нография Стивена Пресса «Балеты Прокофьева 
для Дягилева» [21], в пяти главах которой под-
робно изложена история личных отношений 
и творческого сотрудничества Прокофьева и 

Дягилева и дано всестороннее описание трёх 
«дягилевских» балетов композитора. «Сказке 
про шута» уделено здесь, пожалуй, наибольшее 
внимание: обстоятельно рассмотрены обе его 
редакции (1915 и 1920 годов) и сюита из балета, 
охарактеризована композиция («драматиче-
ский ритм») и музыка, прослежена эволюция 
стиля композитора от «агрессивного модерниз-
ма» «Шута» – к большей простоте «Стального 
скока» и «Блудного сына», отмеченных «чи-
стым диатонизмом и мелодическим письмом» 
[21, 71]. Основанная на изучении имеющейся 
в разных архивах источниковой базы, обла-
дающая большим объёмом нового материала, 
книга С. Пресса сразу вызвала большой инте-
рес и ряд содержательных рецензий1. Почти 
одновременно с ней вышла развернутая статья 
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на ту же тему известного российского культу-
ролога В. П. Шестакова, обладающая своим 
ракурсом рассмотрения [20]. Самая поздняя из 
работ о балете – глава «Режиссирующее слово 
Прокофьева. „Сказка о шуте“» в исследовании 
Е. Б. Долинской «Театр Прокофьева» [3, 43–54],  
в которой музыка балета анализируется в аспек-
те особого режиссёрского слышания и «виде-
ния» композитором театральной музыки.  

И всё же именно стилевая принадлежность 
музыки балета в контексте авангардных иска-
ний раннего Прокофьева и его взаимодействий 
с С. П. Дягилевым, который сыграл большую 
роль в творческом развитии композитора 
1910–1920-х годов, ещё не становилась пред-
метом специального исследования. Между тем 
известно, что, заказывая разным композиторам 
новый балет для своей антрепризы, великий 
импресарио добивался и его определённого 
стилевого решения и тем самым, несомненно, 
выступал сотворцом современного искусства, 
во многом определив пути его эволюции. Об-
ладая незаурядным художественным вкусом, 
чутьём и предвидением, он направлял стилевое 
развитие русского и европейского искусства в 
первые десятилетия ХХ века, в период его аван-
гардной истории. Именно так произошло и с 
Прокофьевым в начале его балетного творче-
ства, когда Дягилевым были забракованы сце-
нарий и музыка первого заказанного компози-
тору балета («Ала и Лоллий») и определена но-
вая стилевая ориентация музыки, для которой 
был выработан и новый сценарий. 

История создания балета восходит к началь-
ной поре творческого сотрудничества Сергея Дя-
гилева и Сергея Прокофьева. Клавир был закон-
чен в 1915 году («В течение лета все шесть картин 
были готовы», – свидетельствовал Прокофьев в 
Автобиографии [13, 152]), но по ряду причин пре-
мьера состоялась только через шесть лет. К этой 
премьере композитор, как известно, сделал вто-
рую редакцию балета, добавив пять симфониче-
ских антрактов между картинами, внёс немало 
и других изменений2. Тем самым «Шут» созда-
вался под влиянием процессов, проходивших в 
русской художественной среде 1910-х годов и во 
всей полноте, как в зеркале, отразившихся в дея-
тельности дягилевской антрепризы, являвшейся 
её неотъемлемой частью.

Подробный анализ перемен, происходив-
ших в художественной жизни России и Евро-
пы того времени, дан в большом количестве 
научных трудов, вышедших за последние деся-
тилетия. Вместе с тем к настоящему времени 
всё ещё остаётся немало тем для исследования. 
Одна из них – стилевые особенности балета 
Прокофьева «Сказка про Шута, семерых шутов 
перешутившего», созданного в тесном творче-
ском содружестве композитора с Дягилевым и 
художником М. Ларионовым, или, забегая впе-
рёд, – неопримитивизм музыки, хореографии 
и сценографии балета. 

Представленный в живописи именами 
крупных художников и составивший цельное 
в своих стилевых чертах направление, имею-
щее свои историко-художественные предпо-
сылки, неопримитивизм оказал воздействие 
и на развитие других видов искусства, в том 
числе музыки. Но если в искусствознании он 
уже получил разностороннее целостное осве-
щение [7; 10; 11; 12; 16 и др.], то в музыкознании 
ситуация иная, здесь пока имеются только от-
дельные анализы неопримитивистских черт 
в отдельных произведениях (по сути, лишь в 
«Весне священной» и «Петрушке» И. Стравин-
ского). Вместе с тем, более внимательное отно-
шение к отражению художественно-стилевого 
контекста в русской музыке начала ХХ века по-
зволяет расширить представление об ассими-
ляции в ней данного стилевого направления. 
Анализ балета «Сказка про шута» в таком ра-
курсе, думается, обогатит общую картину как 
русского музыкального авангарда 1910-х годов, 
так и раннего творчества Прокофьева этом кон-
тексте.  

* * *
Поставленный в труппе Русский Балет Сер-

гея Дягилева в 1921 году (премьера прошла в Па-
риже и Лондоне), балет вызвал самые разноре-
чивые оценки (в Лондоне в подавляющем боль-
шинстве негативные). Но в одном писавшие о 
балете были едины: в признании его стилевой 
цельности, выразившейся в единстве художе-
ственных принципов сценографии, музыки и 
более слабой хореографии. Знаменательной 
представляется и оценка балета Дягилевым, 
полемически заострённая перед премьерой 
в Лондоне. Если музыку первого заказанного 
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Прокофьеву балета Сергей Павлович оценил 
как «нерусскую» и «несовременную»3, то музы-
ку «Сказки про шута» перед премьерой он на-
звал «в высшей степени современной, целиком 
сохраняющей русские отличительные черты, 
хотя музыкальные темы и не вытекают из фоль-
клора» [цит. по ст. Е. Суриц, в наст. изд., с. 49].

Чем же была вызвана противоположная 
оценка произведений, созданных одно за дру-
гим и обращённых к национальной старине, 
если учесть к тому же, что в отсутствии русского 
нельзя упрекнуть и музыку первого прокофьев-
ского балета, ставшего вскоре «Скифской сю-
итой»? Очевидно, определённым пониманием 
Дягилевым самого характера национально-рус-
ского на данном этапе. Чтобы разобраться в 
этом вопросе, надо вспомнить о стилевой эво-
люции в Русском Балете в середине 1910-х годов. 

По  поводу «смены вех» в  дягилевской ан-
трепризе существуют разные точки зрения. 
Вместе с тем нельзя не признать, что именно 
в  1914  году в  ней происходит существенный 
(и даже радикальный) поворот, выразившийся 
не только в смене команды соратников (при-
глашение в качестве главных и, можно сказать, 
стилеобразующих художников Н. Гончаровой 
и М. Ларионова), но одновременно и в явном 
стилевом сдвиге в  трактовке русского наци-
онального, что всё ещё оставалось главным 
в деятельности импресарио. Об этом ярко сви-
детельствовала постановка «Золотого петуш-
ка» как оперы-балета, с  абсолютно новатор-
ским декоративным решением Н. Гончаровой 
в  ярком, расписном лубочном стиле. За  ним 
последовал балет «Полуночное солнце» на му-
зыку из  «Снегурочки» Н. А.  Римского-Корса-
кова, также с  лубочными декорациями и  ко-
стюмами М. Ларионова (1915) – уже известного 
художника-неопримитивиста, который неза-
долго до этого, в 1913 году в Москве совместно 
с  Н.  Гончаровой собрал и  сделал первую вы-
ставку русского живописного лубка, впервые 
представив художественной общественности 
всё многообразие форм и красок народного ис-
кусства «примитива», которые он уже активно 
разрабатывал в своём творчестве.

Напомним, неопримитивизм (примити-
визм, неопримитив, русский пуризм) – одно 
из самых интересных и своеобразных на-

правлений русского живописного авангарда 
начала XX века, которое возникло в середине  
1900-х годов в недрах двух художественных 
объединений – «Бубновый валет» и «Ослиный 
хвост» – и просуществовало как целостное на-
правление более десяти лет, а в творчестве от-
дельных художников и дольше. 

Известными теоретиками непримитивизма 
были А. В. Шевченко и М. Ф. Ларионов. Выдви-
гая свои концепции, они отрицали практиче-
ски всех своих предшественников: академи-
стов, передвижников, мирискуссников и даже 
своих недавних друзей по «Бубновому валету». 
Причину этого можно понять из высказывания 
Л. С. Бакста: «Будущая живопись зовёт к лапи-
дарному стилю, потому что новое искусство не 
выносит утончённости, оно пресытилось ей…» 
[6, 61]. Наталья Гончарова, крупнейший худож-
ник-неопримитивист, писала: «Искусство моей 
страны несравненно глубже и значительнее, 
чем всё, что я знаю на Западе… Я заново откры-
ваю путь на Восток, и по этому пути, уверена, 
за мной пойдут многие…» [16, 134]. Сам тер-
мин «неопримитивизм», по мысли его автора  
А. В. Шевченко, «есть слово, характеризую-
щее направление живописных достижений, их 
исходную точку от примитива, а также свиде-
тельствующее о принадлежности эпохе» [19, 15] 
(курсив наш. – Л. С., Л. М.). Через много лет его 
точку зрения подтвердил известный искусство-
вед Г. Г. Поспелов: «…московские художники 
искали тогда опоры в искусстве „примитивов“, 
сообщавшем своеобразную окраску целой эпо-
хе» [11, 152]. «Поворот к лубку» – так назвал свою 
статью о влиянии «примитива» на новое рус-
ское искусство А. Бенуа в газете «Речь» (18 марта 
1909 года). 

Заметим, что среди всего многообразия 
новых художественных течений 1910‑х годов 
именно неопримитивизм стал ведущим на-
правлением в освоении национально-русских 
традиций. Исследователи выделяют три важ-
нейшие черты неопримитивизма, выражаю-
щие его своеобразие: 1) возврат к жанрово-бы-
товой картине, возрождение этого жанра; 2) го-
сподство фольклорной ориентации, и именно 
на  национальный примитив; 3) своеобразие 
подхода к фольклорному материалу, при кото-
ром художник, «перенимая автоматику лубоч-
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ного рисовальщика, мастера вывески… сохра-
няет себя как профессионального живописца, 
умеющего извлекать необычайно изысканные 
живописные возможности из системы прими-
тивистской изобразительности» [16, 138–140]. 
Причём особенностью этого движения было 
не просто использование народного произве-
дения в качестве модели, а принцип «смотреть 
на мир глазами народного мастера», «вжива-
ние» в свою модель, «растворение» в ней, а не 
пусть даже самая тонкая, но стилизация.

* * *
Одним из главных народных истоков и 

фольклорных прообразов в неопримитивизме 
был лубок, или народная картинка, соединя-
ющая в себе изображение и текст, – «одно из 
самых значительных явлений культуры, син-
кретический жанр письменности и изобрази-
тельного искусства» [10, 154]. В России в нача-
ле XVII века первые лубочные изображения с 
небольшим текстом внизу носили церковный 
характер. Постепенно расширялась тематика 
и география распространения «картинок», и 
к концу XVII столетия своеобразной столицей 
лубка становится Москва. Простота и доступ-
ность содержания и художественных средств 
лубочных картинок способствовали их боль-
шой популярности в народе. Темы светских 
лубков были весьма разнообразны: отражение 
петровских преобразований («Как мыши кота 
хоронили»), исторические события, сказочные, 
богатырские, любовные. 

Особый интерес представляют для нас луб-
ки, связанные с ярмарочно-балаганной тради-
цией. Под влиянием гравюр Калло возникла 
целая серия лубков с условным названием «пе-
ние и пляска», где изображались полишине-
ли, позже обрусевшие и ставшие шутами. Так 
родилась традиция «шутовских» картинок, где 
героями были Шуты («Шут Фарнос», «Шут Го-
нос», «Карп и Ларя», «Фома и Ерёма») и Шути-
ха («Шутиха Пигасья»). К этому же типу лубков 
относятся картинки «Медведь и Коза» с изобра-
жением излюбленных героев балагана. Боль-
шое количество лубков создавалось на любов-
ную тему, где часто действовали незадачливый 
купец, его молодая жена и приказчик.

К концу XIX века происходит затухание 
лубочной традиции. Вместе с тем конец лубка 

народного стал началом жизни лубка как мощно-
го импульса для профессионального творчества, 
и уже с начала XX века к лубку обращаются 
многие профессиональные художники. Пораз-
ительно, но и художник совсем другого направ-
ления И. Е. Репин писал: «Для тех, кто желает 
создать капительное народное произведение, 
следует искать тем в лубочных созданиях,  
и самого примитивного характера. Традиции  
и преемственность дают особую силу новым 
произведениям» [14, 33]. 

В музыке к этой традиции народной культу-
ры впервые обратился Н. А. Римский-Корсаков 
и вслед за Пушкиным осуществил яркое пре-
творение лубочных сюжетов, героев и поэтики 
в операх «Сказка о царе Салтане» и «Золотой 
петушок». Затем произошёл буквально «взрыв» 
интереса к данной традиции. Проявление «лу-
бочности» в профессиональном искусстве на-
чала XX века весьма многообразно. Это и обыч-
ные лубки, которые в  традиционной манере 
рисовали Г. Нарбут, Д. Митрохин, А. Радаков. 
Это и издательство «Сегодняшний лубок», в ра-
боте которого принимали участие В. Маяков-
ский, К. Малевич, М. Ларионов, В. Чекрыгин, 
А.  Лентулов, Д.  Бурлюк. Лубок стал основой 
стиля Н. Гончаровой, М. Ларионова, М. Шага-
ла; к лубочным принципам на разных этапах 
обращались Б. Кустодиев, С. Судейкин. О «вос-
точном примитиве» можно говорить в  свя-
зи с творчеством А. Шевченко, П. Кузнецова, 
М. Сарьяна. Провинциальные сцены, крестьян-
ские мотивы есть у Ларионова, Шевченко, Ма-
левича, сюжеты и приёмы вывески – у М. До-
бужинского. Неопримитивистами в  разные 
периоды творчества были П.  Кончаловский, 
А. Лентулов, И. Машков, Р. Фальк, К. Зданевич, 
В. Татлин, Н. Сапунов. Даже о нарождающем-
ся кинематографе Серафимович писал, что это 
цепь лубочных картинок…

Неопримитивизм оказал значительное 
влияние на художественную культуру и искус-
ство своего времени. Можно говорить о чертах 
неопримитивизма у  раннего В.  Маяковского 
и Б. Брехта, С. Прокофьева и И. Стравинского, 
П. Пикассо и Ч. Чаплина.

В стилевом развитии дягилевской антре-
призы в этом плане решающую роль сыграла 
расписная «лубочная» постановка в 1914 году 
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«Золотого петушка» как оперы-балета с деко-
рациями Н. С. Гончаровой, провокационно 
авангардная по замыслу и произведшая оше-
ломляющее впечатление на художественную 
общественность (как с положительной, так и 
с отрицательной оценками). Заказ Дягилевым 
в следующем году балета «Сказка про шута» 
Прокофьеву, как и постановка «Полуночно-
го солнца» на музыку «Снегурочки» Римско-
го-Корсакова в той же лубочной стилистике с 
декорациями Ларионова, представляется пря-
мым следствием новаторского сценического 
воплощения последней оперы композитора и 
произведённого им художественного эффекта4. 

* * *
Итак, приведённые рассуждения дают пред-

ставление о художественно-стилевой атмос-
фере, в которой создавался балет «Сказка про 
Шута». Обратимся к его рассмотрению.

Лубочность как основа стилевого решения 
балета была заложена уже в его либретто. Сказ-
ки А. Н. Афанасьева, на основе которых Дяги-
лев и Прокофьев создали свой сценарий, тесно 
смыкаются с лубочной литературой. В исход-
ных сказках, а соответственно и в либретто, 
произошло слияние нескольких характерных 
лубочных мотивов: шутовских приключений, 
храбрых солдат, «лубочных дур», незадачливого 
Купца, балагана с козой. Ситуации, в которые 
попадают типичные для лубка образы-маски, 
игровая динамика сюжета – всё предполагает 
розыгрыш, условность, гротеск, буффонаду, 
особую театральность, рассчитанную на наи-
вность восприятия балаганного действа.

Яркое воплощение в балете нашёл и нео-
примитивистский лубочный стиль Ларионова. 
О его сценографии в «Шуте» писали: «Ларио-
нов дал здесь огромную силу красок. Не только 
хороша гамма тонов (красно-жёлто-бело-чёр-
ная) (заметим, как и в лубке – четыре основных 
цвета. – Л. С., Л. М.), но и отдельные костюмы 
(свах, солдат) по рисунку, по остроумию свое-
му, по выразительности – положительно могут 
стать наряду с лучшими костюмами лучших 
русских художников» [17, 473]. 

Доступные в репродукциях эскизы зана-
веса, декорации и костюмы позволяют отме-
тить общность принципов, характерных для 

неопримитивистской лубочности и в живо-
писных полотнах Ларионова. Это плоскост-
ность, локальность и уплотнённость цвета, 
упрощённость рисунка, контурность линий; 
нарочитость поз героев, характеристичность 
их движений, состояний и действий; опреде-
лённое расположение действующих лиц на 
сцене, ориентации ракурсов «на зрителя», что 
свойственно поэтике лубка. Выполненные им 
надписи на занавесе и эскизы декорации пятой 
картины балета напоминают лубочный мотив 
«рампы и занавесей», создающий «особую 
игровую действительность», предполагающий 
театральную трансформацию и типизацию си-
туаций и образов. 

Хореография Ларионова и Славинского 
тоже опиралась на лубочную стилистику – по 
существу, они пытались создать оживший лу-
бок. Можно вспомнить слова Дягилева о том, 
что хореография в балете – это ожившая деко-
рация, и в данном случае сказанное означало, 
что обе эти составляющие спектакля основаны 
на поэтике лубка. Того же Дягилев требовал и 
от музыки, добиваясь органического стилевого 
единства нового балета.

Особый интерес представляет ассимиляция 
и претворение художественных принципов не-
опримитивизма в музыке балета. 

Анализ жанровой основы музыкального 
тематизма показывает, что в  качестве фоль-
клорных прообразов композитор привлека-
ет несколько жанровых пластов народного 
творчества: плач-причитание (лейттемы Шута 
и Шутихи в начале действия), протяжная песня 
(темы Молодухи, Купца и любви Купца), плясо-
вая и хороводная песня (темы Шутиных жён, 
тема Насмешливого Шута), частушка, приба-
утка и инструментальные плясовые наигрыши 
(темы танца Смеха, Заключительного танца) 
и др.

Лейттема Шута (Пример 1), открывающая 
балет, написана в форме периода, состоя-
щего из двух неравных предложений (3+4), и 
обладает интонационными чертами жанра 
плача-причитания. Но не в крестьянской тра-
диции, а в некоем преображённом, как бы 
«примитивизированном», звучании. Оба её 
предложения начинаются с вершины источ-
ника и имеют общую нисходящую направлен-
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ность, с обилием опеваний и ниспадающими 
полутоновыми окончаниями. В первой фразе 
нисходящее движение идёт к тонике с опева-
нием начального квинтового тона, с захватом 
скачком брошенной септимы. Во второй фра-
зе нисхождение начинается от взятой скачком 
VI высокой ступени и движется по полутонам, 
завершаясь как бы нестабильным кадансом с 
полутоновым «соскальзыванием» вниз с устоя. 
Начало второго предложения – взлёт на VI вы-
сокую и дальнейшее движение вниз по полуто-
нам «стонущими» интонациями – напоминает 
вскрик, всхлип и также указывает на причет-
ную основу темы. 

Однако помимо явно ощущаемой жанрово-
сти темы не менее заметны в ней и черты ав-
торского преобразования. «Плачевое» начало 
темы словно бы снимается, остраняется чёткой 
двухдольной метризацией, упрощённой и од-
нообразной ритмикой, что отрицает свобод-
ную артикуляцию, паузирование, типичное для 
плача растягивание долей. Другим приёмом 
остранения (термин В. Шкловского) жанрово-
го истока является репризное строение темы 
(варьированное повторение первого элемен-
та в заключении), не свойственное плачу. Тем 
самым композитор лишает народный жанр 
присущего ему психологического звучания, 
демонстрируя принцип антипсихологизма в 
его трактовке5. 

Черты игровой эксцентрики и одновремен-
но авторской иронии создаются в интонацион-
ном и метроритмическом строении лейтмоти-
ва Шута. Небольшая по объёму тема насыщена 
хроматизмами (VI и IV высокая, II низкая), 
которые как будто сообщают ей сложноладо-
вые черты. Но, несмотря на использование эле-
ментов фригийского, локрийского и лидийско-
го звукорядов, сохраняется ощущение чёткой 
тональности «ля», с модуляцией в последнем 
такте в gis – тональность прокофьевской до-
минанты. Эта внезапная модуляция и столь же 
непредсказуемая смена размера на трёхчет-
вертной после устойчивой двухдольности соз-
дают эффект неожиданности, эксцентричности 
и одновременно незавершённости, словно бы 
толчка к дальнейшим преобразованиям. 

Ещё более откровенно эти черты проступа-
ют при следующем проведении темы. Её второе 

предложение, начинаясь с вершины-источни-
ка, взятой с широкоинтервальным форшлагом 
(словно прыжком!), превышает предыдущую 
вершину и затем превращается в каскад зали-
гованных двузвучных стонов-всхлипываний, с 
нарочито преувеличенной артикуляцией и ак-
центированием сильных долей в чётком двух-
дольном метре. Они длятся на протяжении 
восьми тактов (16 однотипных «стонов»), при-
обретают черты механистичности и восприни-
маются как шутейное пародирование, сниже-
ние жанровой модели крестьянского причита-
ния посредством гиперболизации его типовых 
интонационных формул. Тем самым происхо-
дит своеобразная «смеховая инверсия» жан-
ра в заданной игровой ситуации, его игровое 
остранение. Такие же «танцевально-ритмован-
ные причитания, оплакивания, заклинания… 
при крайней сжатости и лаконичности языка»  
Б. В. Асафьев отмечает и во многих других но-
мерах и темах балета [1, 102].

Интересно фактурное изложение темы 
Шута, словно претворяющее характерные чер-
ты лубочной стилистики. Тема с подголоском 
составляет верхний пласт гомофонной факту-
ры, басовую линию (четверти на сильных до-
лях) ведут виолончели, а гармония словно рас-
творяется в стремительных, но едва слышных 
пассажах на p у кларнетов, скрипок и альтов.  
В результате в фактуре можно увидеть харак-
терный фон, подобный расплывчатому цвето-
вому пятну, и чёткую контурную мелодическую 
линию. Следует отметить и интересно найден-
ный композитором тембр альтового гобоя, ве-
дущего лейттему, который выделяется своим 
приглушённым, несколько гнусавым (затаён-
ным, лукавым) и вместе с тем как бы «сосре-
доточенным» звуком, добавляя свои краски к 
портрету страдающего в данный момент и со-
средоточенно думающего Шута.

Лейтмотив Шута звучит в разных вариан-
тах на протяжении всего балета, в частности, 
во всех пяти антрактах между картинами, что 
дало основание Е. Б. Долинской назвать их рас-
средоточенными вариациями на главную тему 
балета [3, 52]. Но если в первых четырёх антрак-
тах тема проходит почти без изменений, лишь 
слегка варьируясь, то в пятом антракте и в за-
ключительной шестой картине Прокофьев даёт 
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два её разнохарактерных варианта, представ-
ляя два новых обличья Шута-лицедея. В пятом 
антракте он словно надевает на  героя новую 
маску: тема звучит трепетно, как‑то неопреде-
лённо и даже жалобно (гобой на фоне тремоло 
струнных, p, dolce). И совсем иной образ пред-
стаёт в  финале действия. Очередная маска  – 
мощный, грозный, «тяжёлый» образ – появля-
ется в динамичной заключительной картине. 
Преувеличенный «богатырский» тембровый 
состав (фаготы, трубы, валторны, туба, боль-
шой барабан и др.), ритмическое увеличение, 
ff, восходящая септима в конце создают образ 
волевой, непреклонный. Шут выступает как 
«вершитель событий». Но  эта маска тут  же 
«снимается» следующим весёлым, задорным 
танцем, где скрипка ведёт лёгкую тему-наи-
грыш. Такое противопоставление сурового 
утверждения и искромётной танцевальности, 
конечно, остраняет предыдущие образы героя, 
раскрывает его игровую сущность.

Обозревая в целом весь тематизм главного 
героя, можно придти к выводу о том, что игро-
вая логика в характеристике Шута состоит в 
изменчивости, смене масок и неопределимо-
сти его подлинной сущности. Лейтмотив ри-
сует нам образ гибкий, неуловимый, в котором 
помимо действенной активности есть черты 
мечтательности, задумчивости. Возможно, что 
именно такая неуловимость и неоднозначность 
передаёт главную черту Шута – его способность 
к лицедейству, которая воплощается в несколь-
ких вариантах лейтмотива (можно назвать их 
«насмешливым», «хитрым», «жалобным», «гроз-
ным»), звучащих на протяжении балета. В такой 
«масочной» характеристике Шута выражена те-
атрально-игровая природа этого персонажа, его 
лубочные корни. Его способность быть разным, 
оставаясь самим собой, заложена уже в главной 
теме, сочетающей в себе лирическое (страда-
тельное, «плачевое») начало с двухдольной упру-
гой танцевальной ритмикой, неожиданным то-
нальным и ритмическим смещением в конце 
(словно жестом «эврики», нахождения реше-
ния и переключения в игровой модус), а также 
репризной композиционной закруглённостью 
при несимметричном семитактовом периоде.

Иной образ создаётся в теме Шутиных жён 
(Картина II. У семерых шутов. Семь шутиных 

жён за семью столами ожидают семерых му-
жей). (Пример 2).

Сначала звучит вступление, в котором сра-
зу угадывается хороводное начало. Терцовое 
движение восьмыми  – плавное, поступенное, 
скользящее (от  тоники к  терции и  обратно), 
темп Andante. Но динамика forte и плотная факту-
ра сразу же создают особую образность: с одной 
стороны – хоровод, с другой – нечто тяжеловес-
ное, огрублённое, примитивное. Особенно это 
подчёркивается вторым элементом вступле-
ния – неуклюжими басовыми скачками в сопро-
вождении ударов большого барабана, которые 
также «остраняют» хоровод шутиных жён. Тема 
явно опирается на хороводную песню, но вместе 
с тем представляет собой «опрощённый», при-
митивизированный хоровод. Первый элемент 
мелодии – длинный съезд-форшлаг к тонике – 
сразу  же создаёт впечатление некоей эксцен-
тричности. В  мелодическом движении обра-
щает на себя внимание угловатость движений, 
«изломанность пластики» (ход на квинту вверх, 
затем подъём по секундам и квартовый ход вниз, 
опевающий IV высокую).

Еще большая изломанность и эксцентрич-
ность создаётся вторым элементом – свое- 
образными «прыжками» по кварто-квинто-
вым интервалам (IV выс. – VII гарм. – IV выс. –  
VII гарм.). Следующая фраза также построена 
на кварто-квинтовых интонациях, что прида-
ёт хороводу залихватский характер: это словно 
«выкрик» частушечного типа (скачок от дол-
гой, «приземлённой» тоники (половинная) к 
короткой VII ступени вверх на sf). Такой «ходу-
леобразный» характер мелодии и залихватские 
частушечные окончания также служат гротеск-
ному остранению хороводного танца шутиных 
жён, придают ему черты эксцентричности. 
Отметим и особую плотность и насыщенность 
фактуры (играют почти все инструменты). Тема 
звучит у флейты и скрипок, бас – сначала у труб, 
тубы, литавр и контрабасов, затем у виолонче-
лей. Гармонические фигурации играют гобои, 
кларнеты, фаготы, арфы, фортепиано и альты. 
Создаётся насыщенный, терпкий и несколько 
мрачный цветовой колорит, на фоне которого 
рельефным контуром прочерчивается тема.

Однообразное повторение одного и того же 
движения в аккомпанементе, настойчиво воз-



39

Серебрякова Л. А., Москалёва Л. В. Балет «Сказка про шута» в стилевом контексте раннего творчества...

вращающаяся к тонике мелодия, упрощённый 
ритм, акцентный двухдольный метр, плотность 
и даже грузность фактуры создают грубоватый, 
тяжеловесный, примитивный образ. Все эти 
черты и отсутствие развития позволяют рассма-
тривать данную тему как тему-маску – статич-
ную, неизменную, нарочито демонстративную. 
Образ, который рождает эта тема, стоит где-то 
на пересечении двух художественных ассоци-
аций – с «Хороводом» Н. Гончаровой, где бабы 
замерли в вечном вневременном танце (даже 
не верится, что это вообще танец, столь статич-
ны их позы, тяжеловесны фигуры и отрешённы 
лица), – и «Венерами» М. Ларионова или «Кра-
савицами» Б. Кустодиева, нарисованными жи-
выми, «тёплыми» красками, но с долей иронии. 
Такое сравнение возможно, поскольку, на наш 
взгляд, в образе заложена двойственная харак-
теристика. С одной стороны, это традицион-
ные «лубочные дуры», которым уже уготована 
определённая роль, а с другой – любовно-иро-
ничный взгляд на них композитора. 

Проанализировав, каким образом остраня-
ется жанровая сущность тематизма балета, тем 
самым приобретая черты игровой эксцентри-
ки, можно придти к выводу, что это происходит 
несколькими путями. Первый – это подчинение 
всей музыки балета чёткой акцентной метри-
зации, в преобладающем большинстве случаев 
двухдольной. Второй – нарочитое и демонстра-
тивное «опрощение» ритма: в балете почти нет 
сложных ритмических построений, преобла-
дают сочетания четвертей с восьмыми, четвер-
тей с половинными. Помимо этого, Прокофьев 
использует такие приёмы остранения, как 
жанровое и гармоническое (хроматизация явно 
диатонических мелодий фольклорных жанров),  
а также разные приёмы комического для огро-
тесковывания народного материала – гипербо-
лизацию и всевозможные виды несоответствия 
(интонационно-тембровое несоответствие 
видимого и слышимого, жанров – героям, му-
зыки – ситуациям и др.). В свою очередь, ос-
новной принцип остранения, метроритмиче-
ский, «играет» и в обратную сторону: утвердив 
сначала акцентно-регулярную двухдольность, 
композитор вдруг, резко делает сдвиг в другой 
размер, расширяет период неожиданной встав-
кой и т.п. 

Почему же именно метроритм играет столь 
важную роль в балете? Несомненно, это связа-
но с тем, что важнейшей и уникальной чертой 
его является своеобразная «сверхтанцеваль-
ность», причем танцевальность плясового типа, 
двухдольная и акцентированная, которая про-
низывает всю музыкальную ткань балета, на-
кладывая отпечаток на все жанры, подводя их 
под единый знаменатель – танцевальную ос-
нову. Отмечая эту необычность музыки балета 
(«Первое впечатление от музыки „Шута“ стран-
ное: метрическое однообразие двудольности 
утомляет, а пестрая сеть тематического мате-
риала рассеивает внимание»), Б. В. Асафьев 
объясняет её новаторством балета «на путях 
русской хореографии», а именно: здесь «впер-
вые балет конструируется согласно динамике 
действия живой народной сказки без примеси 
элемента лирико-живописного, описательно-
го и сентиментально-народнического», но всё 
сплетено «с самой сутью движения и сменами 
происходящего на сцене» [1, 97]. 

Проведённый анализ показывает, что в ба-
лете «Сказка про Шута» находят яркое вопло-
щение две важнейших особенности неоприми-
тивизма как стилевого направления: ориента-
ция на фольклор и новое отношение к нему – 
через игровое остранение, огротесковывание 
жанров. Конкретные черты лубка – чёткая кон-
турность линий, локальность красок, плоскост-
ность изображения, подобие и сопоставление 
линий, а также его театрально-игровая приро-
да, проявляющаяся в таких особенностях, как 
заданность и масочность образов, ориентация 
действия на зрителя, – всё это ярко представле-
но в партитуре Прокофьева. В сюжетном разви-
тии балета постоянно присутствует мотив ро-
зыгрыша, театра представления (чего состоит 
только одна деталь – первая музыкальная фраза 
партитуры, о которой сам Прокофьев говорил, 
что музыканты как будто достали свои инстру-
менты и стирают с них пыль). Зритель заранее 
настраивается не на действо, а на игру в него, 
перемещаясь в  особый условный мир. Этот 
элемент можно сравнить с «мотивами рампы 
и  занавесей» в  лубке, присутствие которых 
предупреждает об условности происходящего.

В основе принципов экспонирования и 
развития тематизма балета лежат композици-
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онные принципы лубка, которые были отме-
чены нами в анализе лейтмотива Шута. С од-
ной стороны, это многократные неизменные 
повторения, создающие эффект сохранения 
маски, с другой – его столь же многократные 
«лицедейские» преобразования, отражающие 
смену масок героя по ходу динамично развива-
ющегося действия. Драматургическое развитие 
монтажного типа основано на быстрой калей-
доскопичной смене ситуаций, которые заранее 
известны, стереотипны: действие определяется 
динамикой, энергией превращений, игровой 
свободой. 

Но есть в нём и глубокий нравственный 
смысл. Балет написан в русле шутовской лу-
бочной традиции, уходящей корнями в скомо-
рошество, в многовековую народную культуру 
смеха, которая существовала с самых отда-
лённых времён и в каждую эпоху выражалась 
по-своему. В лубке, как и в других жанрах на-
родно-смеховой культуры, также проявляется 
принцип «гротескного реализма», создания ат-

мосферы игровой условности и амбивалентной 
«лубочной реальности». Его герой – плут, об-
манщик и одновременно – носитель народной 
правды, выразитель черт народного характера 
и, нередко, вершитель справедливости.

Неопримитивисты, обратившись к лубку 
и развивая его композиционно-технические 
средства, естественно, не могли не воспри-
нять, не почувствовать и всей изначальной, 
исторической содержательности этого жанра. 
Ведь шут, герой средневекового карнавала и 
лубка, – это не просто комический актёр, а осо-
бый герой карнавального «мира наизворот», со 
всеми присущими ему чертами социальной ак-
тивности, утверждающий позитивные начала 
жизни посредством «смеющейся вольности». 
Всё сказанное можно в полной мере отнести 
и к главному герою балета Прокофьева, кото-
рый, играя, не только высмеивает конкретные 
пороки – жадность, глупость, но и наказывает 
их, выносит им суровый приговор от лица «на-
родной правды».

ПРИМЕЧАНИЯ
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2  Они подробно описаны им в Автобиографии: «Во-первых, Дягилев указал на целый ряд мест, которые 
следовало пересочинить. Судил он с остротой и пониманием и аргументировал убедительно. Протёкшие 
пять лет тоже создали мне перспективу, дававшую возможность отличить удавшееся в „Шуте“ от неудавше-
гося. О характере переделок мы договорились легко. Во-вторых, надо было сочинить пять антрактов, так 
как Дягилев хотел, чтобы все шесть картин шли без перерыва. В-третьих, надо было всё оркестровать. <…> 
Переделывая балет, я старался замещать неудавшиеся места развитием музыки, взятой из мест удавшихся. 
Кое-что пришлось присочинить, заключительный танец – написать наново. Самое начало „Шута“ осталось 
без изменений – посвистывания и побрякования, как будто с оркестра вытирают пыль перед началом спек-
такля» [15, 167]. 

3  Прокофьев так описывает в Дневнике встречу в Риме 18.02.1915: «Дягилев очень горел узнать балет.  
Я ему объяснил сюжет, а затем сыграл музыку, за которыми последовал колоссальный разговор и вот какой: 
что это такое – я, русский композитор, на русский сюжет и пишу интернациональную музыку?! Это не го-
дится. По мнению Дягилева, интернациональной музыки быть не может. <…> Дягилев был так убедителен, 
что я сразу согласился выкинуть из балета половину музыки. Дягилев прибавил: и совершенно изменить 
сюжет. Затем: писать музыку национальную, а не интернациональную, было для меня совершенной ново-
стью, которая мне сразу понравилась». 
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Также «выяснилось, что сюжет мой слишком стар, неоригинален и ходулен, а между тем надо сделать 
на какую‑нибудь русскую сказочку интимно, весело, гротескно и свежо. А такую сказку мы, вероятно, най-
дём у Стравинского, который их обожает, имеет целую библиотеку… Что касается меня, то, конечно, мой 
стиль – гротеск, гротеск и гротеск, а не ходульное повествование о вагнеровских героях. Словом, меня убе-
дил, на моих Алу, Лоллия и прочих поставили крест и стали ждать Стравинского, Швейцарии и сказочки» 
[13, 551–552, 553].

4  Александр Бенуа, считавший себя родоначальником самой идеи такой постановки оперы, оставил 
свидетельство её восприятия в своих «Воспоминаниях»: «В этой опере есть нечто от кукольного театра; её сим-
волика, точно заимствованная из простонародных лубков, имеет простую категоричность и не требует более 
тонкого психологического толкования (курсив наш. – Л. С., Л. М.)… При этом она вся состоит из действия.  
С другой стороны, как раз главное после царя Додона действующее лицо – Шемаханская царица должна 
являть собой сказочную красоту…» [2, 526]. Это определило и выбор им художника-постановщика: «Как раз 
тогда я переживал увлечение искусством Н. С. Гончаровой, обратившейся после... опытов ультра-модер-
нистского характера за воодушевлением к народным лубкам и к древней иконописи, и на ней я решил 
остановить свой выбор». Полученный сценический результат Бенуа оценивал очень высоко: «Мне казалось, 
что пример нашего „Петушка“ может открыть целую эру в опере» и что «постановка „Петушка“ принадлежит 
всё же к большим удачам дягилевского дела» [2, 527, 531].

5  Процесс депсихологизации фольклорного плача в «Свадебке» И. Стравинского, создававшейся в том же 
1915 году и, несомненно, влиявшей на Прокофьева ввиду тесного общения композиторов в это время, под-
робно исследован в монографии Серебряковой Л. «В поисках обретаемого смысла. Русская музыка в движении 
времени» в главе 6 «Обряд в стиле модерн в „Свадебке“ И. Стравинского» [18, 481–504]. 
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AND OF SERGEY DIAGHILEV’S RUSSIAN BALLET T

Abstract. The aim of our article is to make the case of The Jester Tale belonging stylistically to the artistic trend 
of neoprimitivism. We analyze stylistic traits of the ballett as well as the neoprimitivism as such, which orient-
ed itself towards the folk splint, thus overcoming the borders of painting and – what we see in the Prokofiev’s 
Tale – becoming a unified stylistic synthesis of music, choreography and scenography. 
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ЗАРУБЕЖНАЯ КРИТИКА О ПЕРВОМ БА ЛЕТЕ ПРОКОФЬЕВА «ШУТ»  
В ТРУППЕ РУССКИЙ БА ЛЕТ СЕРГЕЯ ДЯГИЛЕВА

В статье рассматривается реакция зарубежной критики на первую постановку балета Сергея Проко-
фьева «Сказка про шута, семерых шутов перешутившего» (сокращённо «Шут») в труппе Русский Балет 
Сергея Дягилева, представленного в 1921 году в Париже и Лондоне. Авторский перевод и подробный 
аналитический обзор иностранной прессы создаёт картину восприятия первого балета Прокофьева со-
временной ему европейской музыкально-театральной общественностью. Автор знакомит российских 
читателей с крупными зарубежными критиками и театральной политикой, с основными направле-
ниями в оценке деятельности дягилевской антрепризы, с эволюцией в Русском Балете хореографии и 
собственно классического танца, с новыми подходами к сценографии и роли художника в постановоч-
ном процессе (в данном случае – Михаила Ларионова не только как декоратора, но и как постановщи-
ка-хореографа, создателя танцевально-стилевой партитуры балета, сценически реализованной Т. Сла-
винским). Значительное место в рецензиях уделено обсуждению и оценке современниками на Западе 
музыки Прокофьева. В заключение обзора французской и английской прессы, на основе приводимых  
в рецензиях описаний спектакля, автором статьи реконструируются основные черты постановки ба-
лета Прокофьева в труппе Русский Балет Сергея Дягилева.

К люч евы е с л ова:  балет Прокофьева «Шут», Русский Балет Сергея Дягилева, М. Ларионов, премьера 
в Париже и Лондоне, сценография и хореография балета, зарубежные критики о спектакле и музыке 
Прокофьева.

Д л я цитировани я: Суриц Е. Я. Зарубежная критика о первом балете Прокофьева «Шут» в труппе 
Русский Балет Сергея Дягилева // Музыка в системе культуры : Научный вестник Уральской 
консерватории. – 2020. – Вып. 21. – С. 45–60.

«За хорошее окончание консерватории я по-
лучил от матери поездку за границу и выбрал 
Лондон, где в это время с большой помпой про-
ходил русский оперно-балетный сезон Дяги-
лева», – писал С. С. Прокофьев в «Автобиогра-
фии» [2, 149]. Это было в 1914 году. С. П. Дягилев, 
с которым композитор тогда же познакомил-
ся, предложил ему написать балет на «русский 
сказочный или доисторический сюжет» и по-
советовал в Петербурге связаться с С. М. Горо-
децким. Поэт сочинил сценарий балета «Ала и 
Лоллий». Однако в 1915 году Дягилев отверг и 
сюжет, и написанную Прокофьевым музыку, 
которую тот переделал, превратив в «Скифскую 
сюиту». Теперь уже совместно с Дягилевым 
в составленном А. Н. Афанасьевым сборнике 
«Народные русские сказки» был найден новый 
сюжет, и в результате родился балет «Сказка 

про Шута, семерых шутов перешутившего» 
(сокращённо «Шут») – первое нашедшее доступ 
на балетную сцену произведение Прокофьева. 
В нём рассказывалось, как молодой шут про-
дал семерым старым шутам плётку, обладаю-
щую якобы способностью оживлять мёртвых, 
и шуты убили, но не оживили, своих жён. Как 
затем, скрываясь от их преследования, шут 
переоделся «стряпкой», а шуты увели стряп-
ку в свой дом. Как купец пришёл свататься за 
дочерей семерых шутов, избрал «стряпку», но 
получил взамен неё «козлуху», которую убил, 
и в конечном счёте вынужден был заплатить  
за якобы погубленную им несуществующую 
сестру молодого шута. 

Прокофьев сочинил музыку балета в том же 
1915  году, но  к  его постановке обратились 
не скоро – через пять с лишним лет после соз-
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дания первого варианта партитуры. За  это 
время в труппе Русский Балет Сергея Дягиле-
ва было поставлено два балета, основанных 
на  русском фольклоре  – «Полночное солнце» 
на музыку Н. А. Римского-Корсакова в 1915 году 
и  «Русские сказки» на  музыку А. К.  Лядова 
в  1917  году. Обе постановки осуществил по-
стоянный балетмейстер труппы Л. Ф. Мясин, 
а оформил М. Ф. Ларионов. Ларионов подгото-
вил к 1920 году также эскизы декораций и ко-
стюмов «Шута» (некоторые были написаны ещё 
в 1915 году), рассчитывая снова на совместную 
работу с Мясиным. Однако в январе 1921 года 
балетмейстер в результате конфликта с Дяги-
левым покинул труппу. Очередной парижский 
сезон должен был состояться в мае, и для него 
требовалось, как всегда, несколько новых спек-
таклей. «Шута» должен был ставить сам Лари-
онов, в помощь которому Дягилев предложил 
одного из танцовщиков труппы, поляка Тадеу-
ша Славинского.

Парижский сезон труппы Русский Балет в 
1921 году был очень коротким по той причине, 
что Дягилев не сумел получить в своё распоря-
жение помещение Оперы или театра Елисей-
ских полей. Выступать пришлось в маленьком 
театре Гете-Лирик, расположенном в отнюдь 
не фешенебельном квартале бульвара Себасто-
поль. Сезон открылся 17 мая, а девять дней спу-
стя артисты выступали уже в Лондоне. Поэтому 
число рецензий на парижскую премьеру срав-
нительно невелико. Но основные обозреватели 
крупнейших газет всё же высказались. Кроме 
того, год спустя, в мае 1922 года труппа снова 
появилась в Париже, и «Шут» был в её репер-
туаре, что побудило критиков высказаться вто-
рично. Таким образом, мы располагаем мате-
риалом, чтобы судить об отношении француз-
ской критики к балету Прокофьева. Ещё боль-
шее количество статей появилось в английских 
газетах во время длинного двухмесячного  
(с 26 мая по 30 июля) лондонского сезона1.

В 1921 году парижские газеты писали о ба-
летных представлениях много и достаточно 
профессионально. Прошло двенадцать лет по-
сле первого Русского балетного сезона в Пари-
же (1909 год), когда рецензенты, ошеломлённые 
новизной увиденного, чаще удивлялись, восхи-
щались, чем анализировали виденное. Балет-

ная критика во Франции в конце XIX – начале 
XX века почти прекратила существование, так 
мал был интерес к балету. Во время первых Рус-
ских сезонов отклики на дягилевские спектак-
ли принадлежали чаще всего перу музыкантов, 
а в полемику, когда спектакль вызывал споры 
(как было, к примеру, с «Послеполуденным 
отдыхом фавна» или «Весной священной»), 
вступали художники, скульпторы, литерато-
ры. Профессиональная балетная критика на-
чала развиваться с особой интенсивностью, 
когда после Первой мировой войны в Париже 
обосновались В. Я. Светлов и А. Я. Левинсон, 
выпустивший на протяжении 1920-х годов не-
сколько книг, а затем в середине 1920-х годов –  
С. М. Волконский, также весьма интересую-
щийся хореографией. Их статьи, регулярно 
появлявшиеся в парижской прессе, в газетах, 
выходивших на французском и русском языках, 
помогли установить определённый уровень 
профессионализма в оценке искусства танца и 
балетной режиссуры. Неслучайно уже в начале 
1930-х годов известность получают француз-
ские критики и исследователи Морис Тюгаль, 
Пьер Мишо, Фердинандо Рейна, несомненно, 
многим обязанные своим русским предше-
ственникам и учителям.

Рецензии парижских музыкальных и ба-
летных критиков 1921 и 1922 годов дают пред-
ставление как о спектакле «Шут» в дягилев-
ской труппе, так и о его восприятии публикой 
и прессой.

В начале 1921 года Сергей Прокофьев был 
ещё мало известен в Европе: приехав в США 
из Советской России осенью 1918 года, он кон-
цертировал в основном на американском кон-
тиненте. Зато весной 1921 года Париж услышал 
сразу два больших произведения Прокофьева, 
причём оба связанные с балетом. Дирижёр  
С. А. Кусевицкий включил в концерт, данный 
в конце апреля, «Скифскую сюиту», а Дягилев 
показал 17 мая «Шута». Парижская пресса с 
огромным интересом отнеслась к обеим пре-
мьерам, печатала биографию композитора, 
интервью, отчёты о репетициях балета. Газета 
«Энтранзинжан» опубликовала в канун перво-
го представления 16 мая статью под названием 
«Завтра Прокофьев станет знаменит». В ней 
говорилось: «Мы обязаны труппе Русский Ба-
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лет открытием Стравинского. На этой неделе 
мы будем обязаны ей также открытием Сергея 
Прокофьева»2.

Парижская пресса дала спектаклю, точнее 
музыке и сценографии (хореография вызвала 
меньше восторгов), самую высокую оценку. 
Обстоятельно, серьёзно и доброжелательно 
разбирали произведения Прокофьева фран-
цузские музыкальные обозреватели, среди ко-
торых были крупные знатоки, пользовавшиеся 
известностью не только как критики, но и как 
исследователи, а иногда и композиторы.

Одним из первых выступил Луи Лалуа, друг 
Равеля, писавший о нём и сотрудничавший с 
ним при создании балета «Моя матушка гусы-
ня» (он был автором сценария), генеральный 
секретарь театра Опера, критик «Ля ревю мю-
зикаль», «Меркюр мюзикаль» и многих других 
журналов и газет. Его развёрнутая статья в га-
зете «Комедия» появилась 19 мая 1921 года. Вто-
рично Лалуа писал о «Шуте» через год, в июне 
1922 года. Он рассматривал появление «Шута» 
как одно из важных событий музыкальной 
жизни, назвав его «откровением». Критик вы-
сказал сомнение, показывал ли Русский Балет 
когда-либо произведение «столь законченное, 
столь сильное, такое чистое в стилистическом 
отношении»3. Он дал также живое изложение 
действия, подробно описал декорации и костю-
мы. Через год Лалуа писал об успехе, который 
«превзошёл прошлогодний»4. 

Алексис Ролан-Манюэль был музыковедом, 
написавшим ряд книг, в том числе о Равеле, и 
выступавшим в «Ля ревю мюзикаль», «Нувель 
литтерер» и других журналах и газетах. В каче-
стве композитора он особое внимание уделял 
театру, писал музыку к драматическим спек-
таклям, музыкальные комедии и балеты, его 
иногда называли седьмым членом «Шестёр-
ки». Ролан-Манюэль тоже поддержал «Шута». 
В статье, опубликованной в газете «Эклер»  
19 мая 1921 года, он писал: «Благодаря „Шуту“ 
молодой его автор Сергей Прокофьев без со-
мнения выдвинулся на первый ряд современ-
ных музыкантов» и утверждал, что нельзя не 
поражаться «смелости порыва, мелодическому 
богатству, изобретательности и разнообразию 
красок оркестровки, отличающих эту музыку»5. 
В 1922 году он опубликовал также статью на ан-

глийском языке в «Мьюзикл Ньюз энд Хералд» 
и позднее неоднократно вспоминал этот балет, 
отдавая ему предпочтение, например, перед 
Третьим концертом для фортепиано и другими 
произведениями Прокофьева. 

Интересно мнение критика Жана Мерноль-
да. Когда-то он не принадлежал ни к сторон-
никам Дягилева, ни к поклонникам русской 
музыки. Известно, что в 1902 году он чуть ли не 
отрицал вообще её существование, полностью 
отверг Чайковского6, позднее возражал против 
редакции «Бориса Годунова», осуществлённой 
Н. А. Римским-Корсаковым, которую Дягилев 
показывал в Париже. Между тем, в дальнейшем 
Мернольд изменил точку зрения, о чём свиде-
тельствует и сказанное им о балете Прокофьева 
в «Меркюр де Франс»: «„Шут“ – маленький ше-
девр, если под этим словом понимать произве-
дение само по себе совершенное, естественный 
результат той свободы и той уверенности, что 
свойственны гениальному инстинкту»7. Дваж-
ды выступил Гюстав Самазёй, также достаточ-
но известный музыковед – автор монографии 
о Поле Дюка, друг Рихарда Штрауса, издавший 
посвящённые ему мемуары, знаток Вагнера, 
к чьей «Переписке» он написал предисловие. 
Самазёй выступал в журналах «Ля ревю дедё-
монд», «Ля ревю мюзикаль», в газете «Ле Тан» и 
других изданиях. В статьях о «Шуте» он отмечал 
удивительное единство замысла, отличавшее 
спектакль8. Несколько раз писал о «Шуте» и по-
стоянный корреспондент газеты «Ле Голуа» Луи 
Шнайдер. Он утверждал, что балет Прокофьева 
займёт в репертуаре труппы Дягилева достой-
ное место рядом с «Петрушкой» Стравинского9. 
Он же отмечал удивительную жизненную силу 
музыки, которую «хочется приветствовать как 
появление на свет здорового ребёнка»10, а так-
же то, что в этой музыке «бесспорно, присут-
ствует сила, зажигательность, свобода. Ничего 
болезненного или упадочного»11.

Большая статья принадлежала Пьеру Лало. 
Сын известного композитора Эдуара Лало, ав-
тора балета «Намуна», Пьер Лало был одним из 
влиятельных парижских музыкальных крити-
ков, выступал в журнале «Журналь де Деба», 
«Ле Тан» и в других газетах. А. В. Луначарский 
несколько позднее аттестует его как «чело-
века глубоко культурного, с твёрдым вкусом 
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и твёрдыми убеждениями» и в то же время 
«критика сурового и едкого»12. Лало далеко не 
всегда хвалил постановки дягилевской труппы.  
Но в данном случае он поддержал «Шута» и 
писал об «удивительной жизненной силе, от-
личающей музыку Прокофьева, чего не достаёт 
большинству современных молодых компози-
торов»13.

Несколько иначе смотрел на  вещи Эмиль 
Вюийермоз. Из  всех французских критиков 
он был, пожалуй, ближе всех к танцу. Недаром 
в числе его трудов не только исследования, по-
свящённые музыке, но также книга о танцов-
щиках Александре и Клотильде Сахаровых. Он 
подробно разбирал спектакль «Шут», не огра-
ничиваясь хвалебными эпитетами, и опреде-
ляя место новой постановки на афише труппы 
Дягилева, заодно высказался о его репертуар-
ной политике в последние годы. Так, возражая 
тем, кто называл балет «кубистским», Вюий-
ермоз не без иронии заметил, что обращение 
к этому уже несколько устаревшему стилю вы-
глядело бы непростительной отсталостью для 
труппы, всегда прислушивающейся к послед-
нему крику моды. Без особого сочувствия он 
отозвался о хореографии14.

Хотя отзыв Вюийермоза был менее востор-
женным, чем ряда других рецензентов, в це-
лом он оценивал произведение Прокофьева 
положительно. Если у  нового балета и  были 
противники, то, судя по всему, они ограничи-
вались дискуссиями в  кулуарах. Адольф Жю-
льен в «Журналь де Деба» в 1922 году, а также 
некоторые английские критики будут писать 
о свистках во время представления и стычках 
в фойе15, но в прессе оппозиция высказывалась 
крайне осторожно. Андре Кёруа, видный музы-
ковед и основатель журнала «Ревю Мюзикаль», 
автор книги о  Вебере и  современной фран-
цузской музыке, упрекнул Прокофьева в «без-
душии»16. А Антуан Баррес в «Фигаро», выра-
жая несогласие с мнением «своего друга Луи 
Лалуа», писал, что у  него вызывает опасение 
тот путь, которой избрали русская музыкаль-
ная и  живописная школы. Он предупреждал 
против дурного влияния Игоря Стравинского 
и Пабло Пикассо, «в результате чего появляются 
маленькие копии Пикассо и маленькие копии 
Стравинского»17.

Особо следует сказать о выступлениях рус-
ских критиков, живших в Париже. В архиве 
Прокофьева нет рецензий ни В. Я. Светлова, 
ни А. Я. Левинсона. Конечно, это не значит, 
что их не было вовсе, они могли просто не по-
пасть в альбом, куда Прокофьев наклеивал вы-
резки. Но, с другой стороны, странно было бы, 
чтобы отзывы именно этих критиков, пользо-
вавшихся и в России огромным авторитетом, 
не заинтересовали композитора, даже в том 
случае, если они были отрицательными. Сле-
дует отметить, что среди собранных в альбоме 
рецензий есть и прямо-таки оскорбительные. 
Однако Прокофьев не считал нужным игнори-
ровать их. 

Левинсон писал чаще всего в  газете «Ко-
медия». В  подборке Прокофьева газета пред-
ставлена статьями Лалуа. Есть ещё один довод 
в пользу того, что Левинсон не писал о «Шуте». 
Существует его книга «Танец в театре», которая 
представляет сборник статей, опубликованных 
им на протяжении 1922 года. В 1922 году «Шут» 
был показан дягилевской труппой в  Париже 
вторично. В книгу включены рецензии на от-
дельные балеты, показанные труппой в  этом 
сезоне (например, «Свадьба Авроры»), но  о 
«Шуте» нет ничего. Если Левинсон не  писал 
о «Шуте», есть основание думать, что балет ему 
не понравился и, зная его вкусы и пристрастия, 
можно быть уверенными, что так оно и было.

А. Я. Левинсон, один из самых авторитет-
ных петербургских балетных критиков, сто-
ронник академического балета и классического 
танца, последовательно отстаивал ведущее зна-
чение собственно танцевальной выразительно-
сти в балетном спектакле. Известны его статьи, 
посвящённые балетам Фокина. Тяготение хо-
реографа к изобразительности вызвало осужде-
ние Левинсона. Его не удовлетворяли и опыты 
балетмейстеров, пришедших вслед за Фоки-
ным. Позднее, давая характеристику труппе 
Дягилева, он писал: «Всегда они вдохновлялись 
явлениями, лежащими за пределом танца как 
такового. Всегда, и это главный порок их эсте-
тики, они его деформируют, калечат, использу-
ют для выражения того, что ему чуждо. Никогда 
он не расцветает свободно и независимо, вне 
подражания и пародии, свершая „акт чистой 
метаморфозы“, как сказал бы Поль Валери»  
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[4, 9]. А балет с музыкой Стравинского «Байка 
про лису», показанный Дягилевым в 1922 го- 
ду, он отмёл как нечто недостойное серьёз-
ной балетной труппы и заявил, что не считает 
нужным разбирать его в рецензии. Можно ли 
удивляться, если он отверг «Шута», где танец 
был целиком подчинён живописному реше-
нию спектакля, благо в качестве постановщика 
выступил сам художник-декоратор.

В архиве Прокофьева имеются статьи трёх 
русских критиков: музыковеда Б. Ф. Шлецера, 
известного трудами о Скрябине, художника 
Г. К. Лукомского, крупного знатока русской 
архитектуры, и критика Н. С. Зборовского, 
писавшего о балете в московских газетах и со-
чувственно относившегося к тому новому, что 
появлялось в первые годы после Октября. Все 
три статьи отличаются обстоятельностью, они 
доброжелательны по тону и содержат всесто-
ронний анализ нового балета, причём Шлецер, 
естественно, уделяет основное внимание музы-
ке, Лукомский – оформлению, а Зборовский – 
постановке. 

Итак, парижская критика в целом отнеслась 
к балету Прокофьева доброжелательно. Иная 
ситуация сложилась в Лондоне, где «Шут» был 
показан в июне 1921 года.

Дягилев проявил здесь немалую осторож-
ность. Если французам он показал обе новые 
работы – «Шута» и «Quadro flamenco» – в пер-
вый же вечер, то англичан он готовил к этому 
событию постепенно. Сезон открылся програм-
мой, состоявшей из знакомых и всегда пользо-
вавшихся успехом в Англии балетов. В качестве 
одной из приманок была приглашена также го-
рячо любимая лондонцами танцовщица Лидия 
Лопухова. Кроме того, в антрактах между ба-
летами в числе других произведений исполня-
лась «Классическая симфония» Прокофьева: это 
был придуманный Дягилевым способ приучить 
зрителей к музыке новых или мало известных 
композиторов.

5 июня в газете «Обзервер» было напечата-
но интервью с Дягилевым, где он рассказывал 
о том новом, что лондонцы увидят во время 
гастролей. Речь шла, естественно, и о «Шуте». 
«Как постановка, так и музыка балета в высшей 
степени современны и целиком сохраняют рус-
ские отличительные черты, хотя музыкальные 

темы не вытекают из фольклора», – сказал Дя-
гилев и пояснил, что постановка принадлежит 
художнику-декоратору, который «осуществлял 
руководство пластическим движением», и 
танцовщиком, который «придавал ему хорео-
графическую форму»18. Одновременно в прессе 
стали появляться краткие заметки, где говори-
лось о впечатлении, которое балет Прокофьева 
произвёл в Париже. И только 8 июня, почти 
через две недели после начала гастролей, был 
показан «Шут». 

Все английские газеты имели своих по-
стоянных музыкальных обозревателей и теа-
тральных критиков. Писать о балете приходи-
лось и тем, и другим, но чаще первым. Среди 
музыкальных обозревателей у Дягилева были 
и постоянные союзники, и постоянные про-
тивники, критиковавшие из сезона в сезон его 
репертуарную политику. К противникам отно-
сился, в частности, один из самых влиятельных 
критиков Эрнест Ньюмен.

В 1921 году Ньюмен был человеком средних 
лет (родился в 1868 году) с вполне определивши-
мися музыкальными пристрастиями. Он изучал 
музыку Глюка, затем Вагнера и Рихарда Штрау-
са, написал о них книги. Его считали крупней-
шим в Англии вагнеристом. Ему принадлежали 
переводы на английский язык текстов «Триста-
на и Изольды» и «Кольца Нибелунгов». В то же 
время французскую музыку Ньюмен не любил, 
в рецензиях не скрывал своего отношения, 
весьма ядовито высказываясь о произведени-
ях современных французских композиторов. 
В течение ряда лет Ньюмен был музыкальным 
обозревателем газеты «Обзервер» и в качестве 
такового вёл с Дягилевым ожесточённые дис-
куссии, причём обе стороны в запальчивости 
достигали подчас крайностей. Так, например, 
в мае-июне 1919 года в статье «Поклонение Бет-
ховену» Дягилев назвал Бетховена «мумией», 
горячо любимого Ньюменом Брамса «разлага-
ющимся трупом», а Шумана – «тоскующей по 
дому собакой, которая воет на луну». Об Элгаре 
он писал, что его «парализовал отравляющий 
газ Брамса и Вагнера» [цит. по: 5, 225–226]. Эти 
выражения Ньюмен вспоминал позднее, ког-
да они снова сразились в 1921 году. Впрочем, и 
сам он, споря с Дягилевым, не раз пользовался 
запрещёнными приёмами: принижал русскую 
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музыкальную школу, сравнивая её с немецкой, 
заносчиво поучал Дягилева. От «Парада» (1917) 
Ньюмен отвернулся с презрением, назвав Эри-
ка Сати «ничтожным французским шутником». 
К «Пульчинелле» Стравинского (1920) отнёсся 
как к «детской шалости» (gamineriе), признав, 
правда, что это шалость самого высокого клас-
са. В «Весне священной», показанной в Лондо-
не в 1921 году в новой хореографии, также об-
наружил немалые дефекты. Но и тогда, когда 
Дягилев попробовал вместо балетов с новой 
музыкой и хореографией предложить англий-
скому зрителю истинную классику и поставил в 
Лондоне в конце 1921 года «Спящую красавицу» 
П. И. Чайковского с танцами Мариуса Петипа, 
он столкнулся со столь же враждебной позици-
ей Ньюмена. 

9 и 10 июня, сразу после лондонской пре-
мьеры, заметки появились во многих газетах, 
больших и малых. Поначалу большинство 
критиков выражало некоторое недоумение. 
Филипп Пейдж в «Дейли Скетч» отметил «пря-
моту, жизненную силу и смелость» музыки и 
заявил, что ему лично как раз этих качеств не-
достаёт, чтобы дать ей оценку. В то же время он 
отметил успех у зрителей19. Смущали «футури-
стические», как большинство называло их, де-
корации, наивный – «детский» и в то же время 
«кровожадный» – сюжет, к тому же не вполне 
понятный: один из критиков предложил не да-
вать изложение в программе, а объявить приз 
тому зрителю, кто его поймёт сам20. Балет срав-
нивали с кукольными представлениями Панча 
и Джуди, где Панч тоже колотил жену на потеху 
зевака21, и с наивными спектаклями традици-
онной английской пантомимы22, и с театра-
лизованной шарадой23. Газета «Ивнинг ньюз» 
сообщала: «Один человек, которому не понра-
вился балет, уверял, что это большевистская 
пропаганда»24. Другая газета считала наоборот, 
что «балет имеет свою мораль: большевистская 
идея была хороша в теории, но оказалась опас-
ной на практике»25. «Манчестер гардиан» зая-
вил, что «Шут» попросту необыкновенно ску-
чен26, а «Дейли Хералд» пояснил, что причиной 
тому «кубистический подход»: «Представить 
старинную легенду на кубистский лад – такая 
же нелепость, как изобразить Тайную вечерю  
в виде складной картинки-загадки (jig-saw  

puzzle)27. „Дейли экспресс“ и прямо озаглавил 
статью „Балетная чепуха“»28.

«Дейли телеграф» – одна из газет, которая, 
как правило, сочувственно относилась к экс-
периментам Дягилева (её критик поддержи-
вал в своё время «Парад», а позднее, в конце  
1921 года, выступил в защиту балета «Спящая 
красавица», показанного Дягилевым в Лон-
доне) и не присоединилась к хору хулителей. 
На её страницах был высказан ряд интересных 
мыслей о влиянии русского балета, который 
«способствовал переоценке художественных 
ценностей», на молодых английских компо-
зиторов и художников. Говорилось также, что 
яркие краски, которыми пользуются многие 
русские художники, и породили новую моду, 
например, в производстве тканей, оконных за-
навесок, солнечных зонтиков и т. п.29

Известные музыкальные критики, обозре-
ватели крупнейших газет не были солидарны 
в оценке «Шута». Альфред Калиш, крупный 
специалист в области изучения творчества 
Рихарда Штрауса, переводчик текста его опер, 
выступил в газетах «Стар» и «Дейли Ньюз».  
Он отмечал успех балета у публики, но сам от-
казывался «признать его достижением дяги-
левской антрепризы» и утверждал, что сказка 
в чтении значительно занимательнее, чем её 
сценический вариант30.

Зато Ричард Каппел, многие годы возглав-
лявший музыкальный отдел «Дейли Мейл», 
начиная с 1921 года подпал под обаяние проко-
фьевского «безумно весёлого» балета и букваль-
но давился от смеха, пересказывая его содержа-
ние. Каппел хвалил и музыку31. Его поддержали 
отдельные газеты, например, «Иллюстрейтед 
Сандей Хералд», критик которого признавал-
ся, что моментами буквально «захлёбывался от 
восторга»32. Но Хьюберт Гриффит в «Обзервер» 
назвал балет «возмутительно скучным» и гово-
рил, что «все попытки рассмешить полностью 
проваливаются, потому что новое искусство 
ещё не научилось ходить, оно способно только 
вопить, требуя соску»33.

Вообще противников было больше, чем 
союзников. Э. А. Боган, постоянный критик 
«Дейли Ньюз» (он давал рецензии ещё на пер-
вые выступления труппы Дягилева в Англии 
в 1911 году) жаловался на то, что балет «вызвал  
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у него приступ мозговой невралгии», и писал: 
«Музыка Прокофьева откровенно плохое искус-
ство… Столь же плохим искусством являются 
декорации Ларионова»34. Наиболее дельными 
в статье Богана были его соображения относи-
тельно путей развития дягилевской труппы, где 
танец начинал играть всё меньшую роль. Это 
было справедливо, особенно применительно 
к «Шуту», фактически поставленному даже не 
хореографом, а художником.

Сидней У. Кэррол, драматический критик 
«Сандей Тайм», не жалел превосходных сте-
пеней в осуждении балета: «даже сумасшед-
шему трудно представить себе подобное…», 
«хаос, возможный только в кошмаре…», «мо-
жет нравиться лишь кровожадным детям и 
убийцам-маньякам»35. В том же номере газеты 
выступил в качестве музыкального критика и 
постоянный оппонент Дягилева Эрнест Нью-
мен. Он со всей резкостью заклеймил новое 
направление в русской музыке. В отзыве на 
концерт, где под управлением Ю. Гуссенса была 
исполнена «Весна священная», и о спектакле 
«Шут» Ньюмен писал о слабостях, якобы при-
сущих обоим композиторам: «короткое мело-
дическое дыхание, жёсткий ритм и безрассуд-
ная смелость, которую не следует смешивать  
с уверенным мастерством»36. 

Выступления Гриффита, Кэрролла, Нью-
мена подлили масла в огонь. Рецензенты в по-
следующие дни уже не стеснялись в выраже-
ниях, высказывая своё неодобрение. Критик 
«Стейдж», к примеру, заявил, что опасается за 
психическое здоровье всякого, кому подобное 
зрелище может понравиться37. 

Сам Ньюмен выступил вторично 17 июня 
в еженедельнике «Манчестер уикли гарди-
ан». Он не стал присоединяться к воплям 
возмущённых журналистов, а небрежно и 
снисходительно поучал Прокофьева. Находя 
у композитора определённый талант, благо-
даря которому тот может «по мнению неко-
торых, кое-чего добиться», Ньюмен указывал 
ему, что произойдёт это лишь в том случае, 
«если он поймёт, что создаваемое им сейчас 
с такой лёгкостью уже по одной этой причине 
не представляет ценности»38. Это звучало ещё 
более оскорбительно, чем обвинения в «кро-
вожадности».

На другой день статью в «Мюзикл Ньюз энд 
Хералд» напечатал один из постоянных союз-
ников Дягилева критик Эдвин Эванс. Он начал 
с утверждения, что «Шут» займёт прочное ме-
сто в репертуаре труппы, скоро будет казаться 
абсолютно «безвредным» и все будут удивлять-
ся, почему он вызывал такие ожесточённые 
споры. Эванс говорил об атмосфере в музы-
кальном мире Лондона, неожиданно «наэлек-
тризовавшейся», чему, как он считал, способ-
ствовало собственное выступление Дягилева  
5 июня, указавшего на исключительную новизну 
и необычность произведения Прокофьева, как 
бы предупреждая всех: «Вот-вот оно, пугало!».  
Но ни Прокофьев, ни Ларионов не могут счи-
таться пугалами. Быть может, желая несколько 
польстить английским музыкальным крити-
кам, Эванс утверждал, что недоумение, вызван-
ное музыкой Прокофьева на родине компози-
тора, связано с царящим там консерватизмом. 
Тем самым он как бы призывал англичан дока-
зать, что они занимают более передовые пози-
ции. Перечислив достоинства нового балета, 
Эванс решительно заявил, что композитор и 
художник добились успеха, сделав оговорку 
относительно хореографии, которая представ-
лялась ему менее убедительной39.

Одновременно с Эвансом 18 июня выступил 
и сам Дягилев. Его интервью, озаглавленное 
«Критики и балет», было напечатано в «Дей-
ли Телеграф». Защищая балет «Шут», Дягилев 
вспоминал, как часто новое в искусстве на пер-
вых порах вызывает насмешку, осуждение, от-
пор, а первое впечатление бывает ошибочным. 
Он ссылался на музыку Римского-Корсакова, 
Дебюсси и Рихарда Штрауса, живопись Сезан-
на, Гогена, Руссо и Матисса, приводил приме-
ры и из истории балетного театра: неприятия 
Фокиным «Послеполуденного отдыха Фавна» 
Нижинского, а также утверждения директора 
Метрополитен Опера, что Мясин «не умеет тан-
цевать», и мнение директора Ковент Гардена, 
усомнившегося в успехе Тамары Карсавиной. 
«Нетрудно понять, что с „Шутом“ происходит 
то же, что и с „Петрушкой“. Даже этот шедевр 
Стравинского вызвал печальной памяти проте-
сты… <…> Шуту предстоит судьба всех этих пре-
красных произведений. Доказательства тому – 
дискуссии, которое вызвало его появление»40.
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Дягилеву в газете «Обзервер» от 19 июня 
ответил критик Перси Шоулс. Он писал, что 
Дягилев, ссылаясь на непонимание, которым 
обычно встречают шедевры, в действительно-
сти ничего не сказал в защиту Прокофьева и 
Стравинского (чья «Весна священная» в новой 
постановке Л. Мясина тоже вызвала споры). По 
мнению самого Шоулса, музыки «Шута» хвата-
ет не более чем на десять минут. В качестве до-
казательства он сослался на зрителей, которые 
переставали слушать музыку и при этом раз-
говаривали так громко, что оркестра не было 
слышно41.

В статье «Музыка и модернисты», напеча-
танной 24 июня в «Дейли ньюз», Альфред Ка-
лиш тоже высказал свои обиды на Дягилева. 
Заодно он отметил, что «модернисты» каждый 
месяц кричат о новом шедевре, и напрасно 
Дягилев думает, что «Весна священная» по-
всеместно признана таковым42. И, наконец, 
26 июня в «Сандей Таймс» появился простран-
ный ответ Эрнеста Ньюмена, озаглавленный 
«Открытое письмо Дягилеву». Ньюмен припо-
минал Дягилеву его прежние выпады против 
классической музыки, и доказывал, что если 
он, Ньюмен, критиковал музыку Прокофьева и 
Стравинского, то Дягилев, как и другие их за-
щитники, фактически не предложили серьёз-
ного анализа вызвавших споры произведений, 
а ограничились панегириком. Дягилеву кажет-
ся, что Стравинский и Прокофьев «последнее 
слово музыкальной мысли». Он ошибается – 
есть произведения более современные. Дяги-
лев сам отстал от века. Он, Ньюмен, критикует 
«Шута» именно потому, что его музыка «лише-
на аромата новизны» (stale), «мысль, положен-
ная в её основу – дешёвка, техника её бедна и 
скучна по приёмам». Что касается постановки, 
то она «неизобретательна и выполнена топор-
но». Так могла бы ставить дочка приходского 
священника, побывавшая в Лондоне на спекта-
кле Русского Балета». И дальше Ньюмен посвя-
тил специальный раздел своей большой статьи 
теме «Упадок Русского Балета»43. 

Статья Ньюмена была одним из последних 
откликов в английской прессе, но борьба, ра-
зыгравшаяся на страницах лондонских газет, 
нашла отражение и в США. «Англия упорно 
отказывается принимать новые идеи», – писал 

критик «Нью-Йорк Сан» 2 июля44. Эту же мысль 
высказал и выступивший несколько позднее, 
как бы для подведения итогов, критик англий-
ского издания «Мьюзикл Стандарт»: «В Англии 
мы живём, прячась за оградами. Мы вздраги-
ваем от ужаса, когда видим обнажённую нату-
ру, мы накладываем запрет на произведения 
искусства, нас хотят заставить делать вид, что 
нам больше всего нравятся картины Маркуса 
Стоуна, романы Гарвиса и хорошие “прилич-
ные” пьесы…»45.

Что же в действительности представлял 
собой «Шут», один из наименее изученных 
балетов дягилевской антрепризы? По прессе, 
французской и английской, можно составить 
некоторое представление и о спектакле. 

Прежде всего, нет сомнения в том, что в 
«Шуте», как понимал и сам Дягилев, наименее 
ценным компонентом оказалась хореография. 
Интерес спектакля был в его музыке и декора-
тивном оформлении. 

Музыка «Шута» достаточно подробно из-
учена музыковедами. И. В. Нестьев, называя 
балет «наиболее типичным порождением про-
кофьевского гротеска» [1, 206], так определяет 
историческое значение этого произведения:  
«В сущности, это – новая глава русской му-
зыкальной юмористики после комически лу-
бочных персонажей „Салтана“ и „Петрушки“ и 
после издевательских вокальных сатир Мусорг-
ского. Новаторское значение музыки „Шута“ 
заключалось и в свежем, не рутинном вопло-
щении русского национального стиля, русской 
танцевально-скоморошьей традиции. Вместе 
с автором „Петрушки“ и „Свадебки“ Прокофьев 
открыл новые возможности претворения рус-
ского мелоса, – вне пассивного усвоения куч-
кистко-беляевских стереотипов» [1, 207]. На-
ряду с собственно музыкальным достоинством 
произведения Нестьев отмечает и «блестящее 
мастерство театральной изобразительности» 
[1, 201].

Декорации и костюмы принадлежат ху-
дожнику М. Ф. Ларионову, чьи ранние работы 
были представлены ещё на организованных в 
начале века Дягилевым выставках «Мира ис-
кусства». Затем в 1906 году он включил его кар-
тины, как и картины Н. С. Гончаровой, в вы-
ставку русского искусства в Париже. С 1914 го- 
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да оба художника начинают сотрудничать в 
балетной антрепризе Дягилева: «Декорации  
к „Антару“ я думаю поручить нашим представи-
телям „левого крыла“ живописи Н. Гончаровой 
и М. Ларионову», – заявил Дягилев в 1913 го- 
ду в интервью, напечатанном в газете «Театр»  
27 ноября. В 1914 году Гончарова оформила балет 
«Золотой петушок», поставленный Фокиным, 
после чего в 1915 году, когда Дягилев, готовясь к 
американским гастролям, жил в Швейцарии, 
Гончарова и Ларионов поселились на его вил-
ле в Уши и создали там эскизы декораций к не-
скольким балетам, как осуществлённым, так 
и не увидевшим света. Ларионов, в частности, 
работал с Мясиным над спектаклем «Полноч-
ное солнце» на музыку Римского-Корсакова, 
премьера которого состоялась 20 декабря 1915 
года в Женеве. Затем они сделали вместе тан-
цевальную сцену «Кикимора» на музыку Лядо-
ва (1916), впоследствии вошедшую в состав ба-
лета с музыкой того же композитора «Русские 
сказки» (1917). Это были первые хореографиче-
ские опыты юного Леонида Мясина, которому  
в 1916 году исполнилось всего двадцать лет и ко-
торый за год до этого ещё был кордебалетным 
танцовщиком московского Большого театра. Там 
его увидел Дягилев и пригласил в начале 1914 го- 
да для исполнения роли Иосифа в балете Рихар-
да Штрауса «Легенда об Иосифе». Мясин был во 
всех отношениях новичком и ему основательно 
недоставало образования. Потому концепция 
этих двух балетов несомненно инсценирована 
его особым видением русского быта и фольклора. 

В балете «Полночное солнце», задуманном 
как празднество в честь языческого бога Ярилы, 
основным элементом декорации стал хоровод 
ярко-красных летящих солнц. И на самой сце-
не тоже были хороводы, в которых участвовали 
комедийные по преимуществу персонажи, оде-
тые в лубочные по стилю костюмы – Бобыль, 
скоморохи и т. п. Сам Мясин, изображавший 
Полночное светило, бил в тарелки, исполняя 
эксцентричные прыжки, чтобы создавать впе-
чатление вращающегося солнца. Мясин при-
знавал, что Ларионов открыл ему истинную 
сущность старинной русской обрядности и 
плясок [см.: 6, 75].

В той же манере были сделаны и декорации 
«Русских сказок». Фантастические растения и 

изогнутые лошадиные шеи, выполненные в 
жёлто-красной гамме, орнаментом окаймля-
ли сцену. Связь с лубком ощущалась во всём:  
в сюжете, излагавшем похождения Бовы-коро-
левича, Прекрасной царевны, Бабы-яги и др.,  
в костюмах, украшенных наивными апплика-
циями, в условной раскраске лиц.

Теперь, в 1921 году, потеряв Мясина, Дяги-
лев решил повторить эксперимент. Ларионов 
должен был руководить другим танцовщиком 
труппы – молодым поляком Тадеушем Славин-
ским. Но Славинский не оказался способным, 
подобно Мясину, впитывая знания и опыт, 
развивать их, переплавлять в собственные 
идеи. Он не был одарён хореографически, не 
обладал ни трудолюбием, ни чувством ответ-
ственности. Короче говоря, режиссировал ба-
лет Ларионов, который, естественно, прибегал 
в первую очередь к пантомиме, а Славинский 
лишь помогал несколько разнообразить её, 
вводя танцевальные движения. На афише оба 
значились постановщиками. 

Сценическое действие прямо зависело от 
оформления. Ларионов написал занавес и де-
корации: дом молодого Шута, дом старых Шу-
тов (где всего по семь – семь дверей, семь сто-
лов, семь стульев, и т. п.), двор в доме молодого 
Шута, спальню в доме Купца, сад Купца. Мно-
гие эскизы отдельных сцен и костюмов вос-
произведены в изданиях, касающихся Дягиле-
ва, его балетной труппы или живописи эпохи.  
Но кое-что исследователю могут дать и вырезки 
в альбомах прокофьевского архива, поскольку 
на страницах газет и в программах, которые 
также содержатся в этих альбомах, воспроиз-
водились как сами эскизы, так и фотографии 
отдельных моментов действия и персонажей.

Занавес представлял собой нагромождение 
архитектурных сооружений и отдельных их 
деталей в разных ракурсах, с разными накло-
нами, наползающих одни на другие, а также 
людских фигур и надписей. Это, с одной сторо-
ны, главы церквей, затейливостью украшений 
напоминающих храм Василия Блаженного, и 
«висячая арка» крыльца, столь типичная де-
таль русской архитектуры XVII века, с другой –  
готические башни и хищные химеры с вытя-
нутыми шеями. Наверху были складки теа-
трального занавеса, по бокам стояли большие, 
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во всю высоту стены, фигуры печальных шутов, 
пожалуй, чуточку похожих на Юбю Альфреда 
Жарри, по одному с каждой стороны – один в 
митре, другой в короне. У их ног лежали свер-
нувшиеся в клубок собаки. Внизу виднелась 
фигурка с ухмыляющейся физиономией, на-
поминающая то ли детский рисунок («носик, 
ротик, оборотик»), то ли портреты кубистов.  
А среди этих рисунков – большие куски текста, 
написанного пляшущими, по-детски неровны-
ми буквами и с грамматическими ошибками. 
Это название балета на двух языках – русском и 
французском: «Русская сказка о том, как моло-
дой шут надул семерых шутов и глупого купца». 
А также: справа по-русски – «Каменная баба и 
Василий Блаженный в Москве», слева по-фран-
цузски – «Собор Парижской Богоматери и Свя-
той отец» (Norte Dame de Paris et P᾽ere Saint). 

Всё это, как свидетельствуют рецензенты, 
было выполнено в самых ярких, кричащих 
красках. Г. Н. Лукомской писал об «огромной 
силе красок», ему нравилась «гамма тонов 
(красно-жёлто-бело-чёрная)». Но как раз за-
навес вызывал у него ряд недоумённых вопро-
сов: «Причём тут готические башни? Окно с 
жалюзи? Много нарочитого, а сказочной нотки 
нет»46. Тем самым он не одобрил идею Лари-
онова, которая, по-видимому, заключалась в 
том, чтобы помочь французам понять русскую 
специфику через сходные образы, взятые из их 
жизни. Возможно, древнерусское здесь пред-
намеренно сочеталось с мотивами француз-
ского средневековья, знаменуя отход от «рус-
ской экзотики» как таковой, в сторону более 
современной и более обобщённой интерпре-
тации. Такая трактовка отвечала и той тенден-
ции деятельности Дягилева, которую сам Ла-
рионов позднее, вспоминая об этом периоде, 
определил следующими словами: «Создание 
особого интереса к русской теме и создание 
русских балетов, положивших основание рус-
скому балету как общемировому (курсив мой. –  
Е. С.)» [цит. по: 3, 502]. Это должно было отве-
чать и стилю музыки Прокофьева, что, правда, 
отрицал другой рецензент – Б. Ф. Шлёцер, 
обвинявший Ларионова в том, что у него всё 
«слишком роскошно, слишком цветисто и по-
лучается пестрота, чисто азиатская ковровость, 
которой вовсе лишена чрезвычайно „западная“ 

в этом отношении, сдержанная музыка Про- 
кофьева»47.

Описания декораций, костюмов и одно-
временно сценического действия встречаются  
и в рецензиях.

Луи Лалуа пишет об интерьерах, где зрите-
лю показывают наряду с убранством избы (кро-
вать с горой нарисованных подушек в сцене 
спальни, стол, загромождённый блюдами с ры-
бой и фруктами у молодого Шута) также то, что 
обычным глазом не может быть видно: огонь в 
печи или труба, не возвышающаяся на крыше, 
а нарисованная на потолке48. Эмиль Вюийер-
моз в статье, опубликованной в «Ля ревю мю-
зикаль», назвал декорации симультанными, 
потому что они были лишены нормальной пер-
спективы и фрагменты их соотносились между 
собой не так, как в реальной жизни. На одной 
плоскости соседствовали «окно, открываю-
щееся на север, дверь, открывающаяся на юг, 
перегородка с западной стороны и крыльцо с 
восточной. Мы одновременно в доме, во дворе, 
в саду и на улице. Художник собирает из всех 
точек горизонта кусочки декораций и разма-
зывает их по холсту, как масло по хлебу». В по-
следней картине был показан «сад, где фонари 
соседствуют с напоминающими раскрашенные 
деревяшки деревьями на фоне искусственных 
облаков и обломков радуги»49.

Немало написано в рецензиях и о костю-
мах, отдельные из которых также воспроизво-
дятся на газетных вырезках.

Необычайно пёстрые, составленные из ас-
симетрично расположенных частей (например, 
одна штанина с горизонтальными полосами, 
другая – с вертикальными), украшенные круп-
ными яркими аппликациями, они были выпол-
нены из жёстких материалов – картона, клеён-
ки. По словам того же Вюийермоза в цитиро-
ванной статье «Ля ревю мюзикаль», Ларионов 
исходил здесь из принципа, провозглашённого 
кубистами, согласно которому художник как 
бы совершает обход предмета и изображает од-
новременно то, что зритель мог бы в действи-
тельности видеть с разных сторон поочерёдно. 
Ему не понравилось то, что «на груди изобража-
лась часть спины» и что «платье, которое могло 
бы лежать воздушными складками вокруг фи-
гур очаровательной танцовщицы, придаёт ей 
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облик чего-то плоского, как силуэт». Иначе 
отнёсся к этому приёму Луи Лалуа. В цитиро-
ванной статье газеты «Комедия» 19 мая 1921 го- 
да он писал о семи жёнах старых Шутов, ко-
торые, одинаково одетые (так что их при-
шлось даже пронумеровать), выглядели как 
бы лишёнными плоти. Тем самым, по мнению 
критика, зритель не ощущал ни малейшей 
жалости, когда их мужья убивали их, чтобы 
испытать действие волшебной плётки. Шали 
свах торчали наподобие панцирных крыльев 
жуков, хотя фасоны их платьев, по мнению Лу-
комского, абсолютно соответствовали как зва-
нию, так и эпохе. Он особенно хвалил костю-
мы солдат: «Смесь кавалерийских, гусарских 
полков наших дана в очень курьёзной и верно 
схваченной форме. Удачны развевающиеся, от-
топыренные погоны, лампасы и особенно бле-
стяще – мазки на нижней части лица, чудесно 
передающие улыбающуюся, глуповато-казён-
но-вышколенную рожу гвардейца-солдата»50.

По мнению критика Пьера Лало, писавшего 
в «Ле Тан», задача включения актёра в контекст 
театрального оформления, решённого в куби-
стической манере (каковым «Шут» представ-
лялся автору), затрудняется тем, что лица тан-
цовщиков, оставаясь обычными человеческими 
лицами, плохо вписывались в общую картину51. 
Тем не менее слова Лукомского о солдатах и фо-
тографии, воспроизведённые в тех же газетах, 
свидетельствуют о том, что Ларионов разра-
ботал для многих персонажей сложный грим, 
добиваясь одновременно характеристичности 
и того, чтобы человек на сцене воспринимался 
как деталь яркого геометризированного рисун-
ка. Но, естественно, деталь движущаяся.

Хореография в «Шуте» не имела самосто-
ятельной ценности. Она служила изложению 
сюжета и, как элемент зрительного образа, 
представляла нечто производное от оформле-
ния. Критики писали о хореографии значи-
тельно меньше, чем о музыке и декорациях. 
«Дать зрелище яркое, острое по впечатлениям, 
ошеломить, поразить зрителя необычностью 
поз, смелостью движений, оригинальностью 
группировок, к этому стремится, это ставит 
прежде всего Ларионов», – отмечал Н. С. Збо-
ровский. И далее уточнял, что в позах и груп-
пировках было много самобытного, много 

выдумки. Но «танец стушевался и не был ин-
тересен», он выдержан «в характере гротеска и 
кукольных движений»52. Сравнительную бед-
ность хореографии отмечали и многие другие 
критики. «Больше мимики, чем настоящего 
танца», – указывал А. Калиш в газете «Стар»53, 
«мимодрамой» называл спектакль обозрева-
тель «Манчестер Гардиан»54 и многие другие. 
Одновременно рецензенты отмечали отдель-
ные изобразительные решения мизансцен. Луи 
Лалуа запомнил следующие моменты: «Семь 
старых шутов, придя в гости к молодому шуту, 
поочерёдно протягивают ему руку, не прекра-
щая своих пируэтов»; расплачиваясь с шутом за 
волшебную плётку огромными как колёса ру-
блями, они «пролезают у него между ног»; пре-
следуя его, «карабкаются друг другу на плечи, 
чтобы заглянуть через высокую ограду». Купец 
при первом появлении, «важничая, так высоко 
закидывает голову, что едва не падает назад»55.

Критик «Иллюстрейтед Сандей Хералд», 
один из немногих кому в Англии понравился 
«Шут», описывал одну из сцен: «Семь ухажё-
ров, помахав картонными саблями перед но-
сами семи отцов, поворачиваются на каблуках, 
чтобы засвидетельствовать почтение семерым 
рыжим дочерям, которые… застыли в страст-
ной позе на семи пуантах»56. Сидней У. Каррол, 
которому балет, наоборот, решительно не по-
нравился, возмущался эпизодом, когда шуты 
строго ритмизованными синхронными дви-
жениями бьют плёткой или колют кинжалами 
своих жён57.

В спектакле постоянно применялся прин-
цип синхронности, множественности, когда 
несколько действующих лиц выполняли дви-
жение или становились в позу одновременно. 
Это было смешно и в то же время помогало 
показать, что каждый их этих лубочных персо-
нажей не индивидуальность, а тип, что у них 
«один характер на всех», что действуют они не 
по своей воле, а повинуясь движению невиди-
мой верёвочки в руках невидимого хозяина. 
Сравнения с марионетками возникают у ряда 
авторов рецензий. Резкие дёргающиеся дви-
жения, угловатые позы – это в какой-то мере 
традиция хореографии Л. Ф. Мясина. Зборов-
ский так и считал: «Этой постановкой „Русский 
Балет“ закрепляет то направление, начало ко-
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торому было положено пять лет назад Л. Мяси-
ным»58. Далеко не все критики были сторонни-
ками этих опытов. Левинсон, как уже указы-
валось выше, возражал против умаления роли 
танца, преобладания изобразительного начала. 
Для него это была принципиальная позиция, 
основанная на убеждениях, которые он про-
нёс через всю жизнь. Других смущало прежде 
всего «уродство» такого танца. Некоторые его 
и за танец-то не хотели признавать: «Беготня 
по сцене, которая нередко переходит в грубую  
возню, – называть танцем это было бы ошиб-
кой»59, – писал критик английского журнала 
«Дансинг Таймс». «Русский Балет пытается 
показать нечто, что не есть танец и не есть ак-
тёрская игра, а находится в промежутке между 
двумя искусствами, не обладая достоинствами 
ни того, ни другого»60, – так оценивал хореогра-
фию Э. А. Боган в «Дейли Ньюз». «Они лишили 
балет красоты танца и движения», – утверждал 
критик цитированной статьи в «Манчестер Гар-
диан».

Здесь уже предметом спора становилось 
само представление о танце, разнообразии его 
форм и возможностей. Это был спор между сто-
ронниками танца только «красивого» (позднее 
В. Маяковский гениально сформулирует это, 
вложив в уста Победоносикова замечательное 
заверение: «В Большом театре мне всегда дела-
ют красиво») и теми, кто верил, что танец имеет 
право на гротеск, способен шутить и озорни-
чать, а иногда и зло издеваться. Слово «урод-
ство» можно встретить почти в каждой рецен-
зии (главным образом в английских газетах), 
где поносят и музыку Прокофьева к «Шуту», –  
то был голос тех, кто ищет в искусстве привыч-
ной услады для слуха и глаза.

При всём том хореография Ларионова и 
Славинского была, по-видимому, действи-
тельно слабой. Не потому что «уродливой», но 
мало профессиональной и недостаточно изо-
бретательной. «Шут», несмотря на предсказа-
ния французских и даже отдельных английских 
критиков (например, Эдвина Эванса) не стал 
репертуарным балетом труппы Сергея Дягиле-
ва. Он довольно быстро сошёл со сцены. 

Может создаться впечатление, что «Шут» – 
проходной спектакль в антрепризе Дягилева. 
В действительности он не столько проходной, 

сколько переходной. С ним что-то заканчивает-
ся, а что-то начинается. Здесь – концы и начала 
разных тенденций.

Принципиально новое в спектакле – конеч-
но, прежде всего, музыка Прокофьева, который 
в дальнейшем напишет для Дягилева ещё два 
балета – «Стальной скок» (поставлен в 1927 го- 
ду) и «Блудный сын» (в 1929). Оба (второй в осо-
бенности) займут важное место в развитии ба-
летного искусства. А главное – встреча с Дяги-
левым, работа для его антрепризы положили 
начало одному из важнейших направлений в 
творчестве композитора. Вслед за балетами, 
сочинёнными для Дягилева, появятся «Ромео 
и Джульетта», «Золушка», «Сказ о каменном 
цветке», которые будут поставлены уже в Со-
ветском Союзе.

Что же касается сценографии, то «Шут», 
наоборот, явился одним из последних опытов 
в том стиле, который разработали Гончарова 
и Ларионов. Впереди только созданная годом 
спустя «Байка про лису» Стравинского, оформ-
ление которой Дягилев поначалу поручил  
С. Ю. Судейкину, однако потом вернулся к Ла-
рионову. Но уже «Свадебка» Стравинского в 
1923 году будет оформлена Гончаровой в совсем 
иной манере. Известно, что художница пона-
чалу написала эскизы яркие, в духе русских 
расписных игрушек, продолжавшие традицию 
«Золотого петушка», «Русских сказок», «Шута», 
но тогда же отказалась от них. Окончательный 
вариант оформления «Свадебки» отличался 
изысканной строгостью, лаконичностью, как 
в цвете (чёрный, белый, коричневый), так и в 
формах. Однако и в таком решении это был ко-
нец русской «фольклорной» линии изобрази-
тельного искусства. Заканчивался этап, смысл 
которого был в демонстрации за границей 
русского национального стиля, по-новому ин-
терпретированного, введённого в контекст но-
вейших достижений общемировой музыки и 
живописи. В последующие семь лет (1923–1929) 
искания в области сценографии пройдут под 
знаком «парижской школы» и иных направле-
ний французского изобразительного искусства. 
Уже в 1917–1920 годах в антрепризе появились 
Пабло Пикассо («Парад», «Треуголка», «Пульчи-
нелла»), Андре Дерэн («Фантастическая лавка»), 
Анри Матисс («Песнь соловья»). Дальше бале-



57

Суриц Е. Я. Зарубежная критика о первом балете Прокофьева «Шут» в труппе Русский Балет Сергея Дягилева

ты будут оформлять Хуан Гри, Мари Лорансен, 
Жорж Брак, Педро Прюна, Морис Утрилло, 
Хоан Миро, Андре Бошан, Джиорджио де Ки-
рико, Жорж Руо и др. Из русских художни-
ков Дягилев обратится в этот период только  
к Г. Б. Якулову («Стальной скок» Прокофьева) и 
братьям Певзнерам (Науму Габо и Натану Пе-
взнеру), создавшим оформление балета «Ода».

«Шут» не дал труппе нового балетмейсте-
ра, на что Дягилев надеялся. Между тем все 
отзывы свидетельствовали, что коллектив 
нуждался в хореографе, а зрители и критики 
жаждали «танцевального» балета. «…Дягилев 
чувствовал, что зритель немного устал от мо-
дернизма, и этим объяснялся неуспех „Шута“. 
Он полагал, что отклонение в форме возврата 
к классицизму совершенно своевременно…», –  
писал В. Нувель [цит. по: 3, 438]. Так возник 
проект постановки «Спящей красавицы», что и 
было осуществлено в Лондоне в конце 1921 года. 
Над «Спящей красавицей» наряду с бывшим 
балетным режиссёром Мариинского театра  
Н. Г. Сергеевым работала Б. Ф. Нижинская, се-
стра знаменитого танцовщика. Она же, кстати 
сказать, выступила в «Шуте» во время гастро-
лей 1922 года в Париже, заменив Т. Славинского 
в заглавной роли. Именно Брониславе Нижин-
ской суждено было стать следующим балетмей-
стером дягилевской труппы. На протяжении 
1922–1925 годов она поставила здесь шесть ба-
летов: «Байка про лису», «Свадебка», «Искупле-

ние пастушки или Любовь победительницы», 
«Les Biches», «Докучные», «Голубой экспресс». 
Её хореография – ещё один новый пласт в ис-
кусстве Русского Балета С. П. Дягилева. Затем 
ненадолго вернётся Мясин и поставит в числе 
других спектаклей «Стальной скок». А послед-
ний из трёх балетов Прокофьева – «Блудный 
сын» – станет одним из высших достижений 
его хореографа – Джорджа Баланчина (Г. М. Ба-
ланчивадзе).

Бронислава Нижинская и Джордж Балан-
чин – балетмейстеры, чьё творчество определи-
ло финальный этап дягилевской антрепризы – 
были оба профессионалами высокого класса, 
воспитанными в  петербургских традициях. 
Оба верили в выразительные возможности тан-
ца как в союзе с иными искусствами, так и взя-
того самостоятельно. Оба были сильны в обла-
сти танца классического, хотя использовали его 
отнюдь не ортодоксально.

«Шут» не дал труппе Дягилева нового балет-
мейстера. Но можно считать, что зрительская 
реакция на балет «Шут» сыграла роль в эволю-
ции труппы и с хореографической точки зре-
ния. Наметился отход от московской живопис-
ности и повествовательности (эта линия была 
представлена Мясиным в хореографии, Гон-
чаровой и Ларионовым в живописи) в сторону 
танцевальных форм, отличающихся большей 
строгостью и обобщённостью.
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FOREIGN CRITICISM OF PROKOFIEV’S FIRST BALLET “THE CHOUT  
(THE JESTER WHO OUTWIT TED SEVEN OTHERS)”, PERFORMED  

BY THE TROUPE OF THE BALLETS RUSSES OF SERGEI DIAGHILEV

Abstraсt. The article discusses the reaction of foreign criticism to the first stage production of Sergei Proko-
fiev’s ballet “The Jester Who Outwitted Seven Others” (abbreviated as the “The Chout”) by the Ballets Russes 
of Sergei Diaghilev, presented in 1921 in Paris and London. The author’s translation and a narrow analytical 
review of the foreign press creates a picture of the perception of Prokofiev’s first ballet by the contemporary 
European musical and theater community. The author acquaints Russian readers with major foreign critics 
and theater politics, with the main directions in assessing the activities of Diaghilev’s entreprise, with the 
evolution of the choreography and classical dance in the Ballets Russes, with new approaches to scenography 
and the role of the artist in the production process (in this case, Mikhail Larionov wasn’t only a decorator, but 
also a choreographer, creator of the dance-style score of the ballet, staged by T. Slavinsky). A significant place 
in the reviews is given to the discussion and evaluation of Prokofiev’s music by West contemporary musicians. 
In conclusion of the review of the French and English press, based on the description of the play given in the 
reviews, the author of the article reconstructs the main features of the production of Prokofiev’s ballet in the 
Ballets Russes of Sergei Diaghilev.
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ГРОГИЙ – СЕКРЕТАРЬ ПРОКОФЬЕВА1

Статья посвящена человеку, имя которого словно возникло из небытия рядом с Прокофьевым после 
публикации Дневников композитора. Бывший несколько лет секретарём и близким семье человеком, 
он оказался также довольно плодовитым и интересным (хотя и неизвестным) композитором, оставив-
шим около полутора сотен сочинений в разных жанрах, среди которых – кантата по древнеегипетской 
«Книге мёртвых» и симфония «К 50‑летию Октября», около 40 фортепианных сонат, романсы и мн. др. 
Статья написана на основе всех доступных в настоящее время архивных и опубликованных источни-
ков, представляет жизнь этого незаурядного человека на фоне доставшихся ему трагических событий 
российской и европейской истории ХХ века, сквозь которые он пронёс любовь и верность Прокофье-
ву – композитору и человеку. В конце статьи проанализирована музыка Г. Н. Горчакова по рукописи 
и нотам нескольких изданных за рубежом его произведений.

К люч евы е с л ова:  Георгий Николаевич Горчаков, секретарь Прокофьева, композитор, творческое на-
следие Горчакова. 

Д л я цитировани я: Рахманова М. П. Грогий – секретарь Прокофьева // Музыка в системе культуры : 
Научный вестник Уральской консерватории. – 2020. – Вып. 21. – С. 61–70.

«Грогий» – под таким именем фигурирует в 
Дневнике Прокофьева Георгий Николаевич 
Горчаков, бывший в течение полутора-двух лет 
(в 1926–1928) секретарём композитора и в даль-
нейшем, до отъезда Прокофьева в Россию, за-
нимавшийся расшифровкой и перепиской его 
сокращённых партитурных записей. Забавное 
имя пошло от искажённого произношения 
имени «Георгий» малолетним Святославом, 
сыном композитора. Горчакову это имя удиви-
тельно подходило.

Долгое время Горчаковым никто не инте-
ресовался, но по выходе прокофьевских Днев-
ников эта фигура привлекла к  себе внима-
ние – и тут же оказалась окружённой массой 
разнообразных легенд. Во-первых, Георгий 

Николаевич прожил исключительно долгую 
жизнь – рождённый в 1903 году в Москве, он 
умер в 1995 году в Тунисе, где провел более по-
лувека, начиная с военных лет. Во-вторых, че-
ловеком он был весьма оригинальным, употре-
бляя характерное русское слово – «чудаком». 
В-третьих, Горчаков был постоянно работав-
шим композитором, число опусов которого 
приближается к полутора сотням. Музыка его 
при этом никому (или почти никому) не  из-
вестна.

Правдивая биография Горчакова раскры-
вается до некоторой степени в записях проко-
фьевского Дневника, а затем в документах, опу-
бликованных покойным куратором Лондон-
ского архива Прокофьева Ноэль Манн в мало 



62

Жизнь за рубежом

кому известном в России англоязычном жур-
нале Прокофьевского фонда «Три апельсина» 
(№ 11). Работа Ноэль вышла в свет в 2006 году, 
однако и после неё в русскоязычных книгах, 
посвящённых русской диаспоре в Северной Аф-
рике2, продолжают излагаться о Горчакове раз-
ные маловероятные сведения, иногда – якобы 
со слов самого Георгия Николаевича. Попытка 
прояснения этой ситуации сделана в совсем 
недавно вышедшей в «Новом журнале» статье 
Марины Пановой и Наталии Гадалиной-Шома 
«Георгий Горчаков: тайна „благочестивого ма-
рабута“», но там, наряду с развенчанием старых 
мифов, возникают новые неточности. 

…Сама я встретилась с фигурой Георгия 
Горчакова несколько лет назад, по ходу под-
готовки очередного прокофьевского сборника 
Музея имени Глинки (так называемого третьего 
Прокофьевского альманаха, 2007). В него была 
включена публикация Светланой Мартыновой 
ряда писем Прокофьева к разным адресатам из 
музейного архива композитора; в числе таких 
адресатов находился и Горчаков. К нему Про-
кофьев писал из первой своей поездки в Рос-
сию в 1927 году, и из содержания этих друже-
ских по тону коротких писем нетрудно было 
заключить, что в течение долгого отсутствия 
композитора и его супруги Грогий оставался 
в доме за старшего, в том числе наблюдающе-
го за воспитанием трёхлетнего Святослава.  
В музейном архиве нашлось небольшое собра-
ние материалов по Горчакову: все они были  
в 2005 году приобретены на одном из зарубеж-
ных аукционов и почти все относились к началу 
1930-х годов и были связаны с работой Горча-
кова в Российском музыкальном издательстве  
С. А. Кусевицкого3.

Через некоторое время, в 2008 году, в Про-
кофьевский музей пришло письмо из Гренобля 
за подписью Галины Игнатьевны Хоткевич,  
с припиской: «см. о моем отце в Интернете».  
(Я посмотрела тут же: Гнат Мартинович Хотке-
вич (1877–1938) – украинский писатель, исто-
рик, композитор, этнограф, педагог, театраль-
ный и общественно-политический деятель; 
расстрелян в 1938.) О себе Галина Игнатьевна 
сообщала, что она певица и уже полстолетия 
живет во Франции. Дальше следовало краткое 
изложение биографии Горчакова, с которым 

она познакомилась и подружилась во время 
гастролей в Тунисе. Затем сообщалось о книге 
Горчакова, посвящённой Прокофьеву: 

«Рассказал он нам (мне и моему аккомпа-
ниатору Жаку Хельмстеллеру) о своем черно-
вике воспоминаний 10-ти лет с Прокофьевым, 
заказанных французским музыкантом Сержем 
Моро к какому-то юбилею. Это обширная, на 
664 страницах (с одной стороны), очень инте-
ресная эпопея, на французском языке. Мы с 
Хельмстеллером получили копию, но никакой 
издатель не берётся ее издать. Обмельчали…»

Завершалось послание следующим образом:
«Что можно дальше сделать? Que faire? 

Фер-то кэ?»

Последнее выражение – цитата из эми-
грантских рассказов Тэффи.

Что я должна была сделать, прочтя такое 
письмо? Должна была, конечно, вспомнить, что 
говорится в статье Ноэль Манн о книге Горча-
кова, – её машинописная копия имеется в Лон-
донском архиве. Говорится, что книга действи-
тельно огромная, действительно написанная 
по идее Сержа Моро и отчасти в сотрудничестве 
с ним, – однако книга компилятивная, с мак-
симальным использованием предшествующих 
трудов о Прокофьеве, французских и советских, 
и лишь в небольшой мере опирающаяся на 
личные воспоминания Горчакова (образцы ме-
муарных фрагментов тоже приводятся в статье 
Ноэль).

Вроде  бы я  это все знала, но  зацепилась 
за слово «воспоминания» в письме Хоткевич 
и подумала: а вдруг речь идет о другой руко-
писи, другом тексте? Я  отправила ответное 
письмо Галине Игнатьевне, такое тёплое, ка-
кое только могла, и попросила познакомить 
меня хотя бы с отрывком воспоминаний, по-
слав их не в Россию, что могло показаться по-
жилой даме обременительным или ненадёж-
ным, а поближе, в Германию, на адрес моей 
дочери. И через некоторое время мне был вру-
чён толстый конверт, содержавший две пап-
ки. В них Галина Игнатьевна вложила много 
всего: и  фрагмент книги (по‑французски, 
в  рукописи и  в  машинописи), и  небольшое 
«досье» на  Горчакова по  материалам тунис-
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ской прессы, и копии фотографий, и чуть ли 
не оригиналы его писем к ней, и свою пере-
писку с  членами семьи Прокофьева и  с  раз-
ными издателями по  поводу упомянутой 
книги. А еще – три изданных камерных сочи-
нения Горчакова (все три – маленькое швей-
царское издательство: издание не наборное, 
а фототипическое) и рукопись посвящённого 
ей, Галине Игнатьевне, вокального цикла, как 
она называет – «пяти музыкальных отблесков» 
на стихи Ахматовой и Цветаевой.

Чтение фрагмента книги немедленно по-
казало, что речь идет о той же работе, кото-
рая имеется в лондонском архиве: увы, рабо-
та оказалась и вправду компиляцией. Вывод 
по прочтении всей книги, сделанный Ноэль, 
представляется мне совершенно точным. Она 
пишет, что если бы книга Горчакова вышла  
в свет раньше, в первое десятилетие после 
смерти Прокофьева или хотя бы на протяже-
нии 1960-х (а оно могло так случиться, если бы 
не умер внезапно автор идеи – Серж Моро), эта 
работа имела бы смысл для западного читателя, 
который был тогда мало знаком с документами 
жизни Прокофьева, особенно советского пери-
ода. Но позже её полная публикация не имела 
никакого смысла. Судя по финалу книги, и сам 
Горчаков в конце затянувшейся работы отчасти 
разочаровался в ней…

Моё собственное разочарование было 
столь остро, что я долго не бралась за изучение 
остального содержимого конверта. Но  ког-
да всё  же начала смотреть  – долго не  могла 
оторваться, так оказалось интересно: особен-
но – лицо Грогия на фото его поздних лет, его 
и в 90 лет чеканный почерк в письмах на рус-
ском языке. Наконец, добралась я и до его му-
зыки. Нижеследующее  – не  попытка восста-
новления биографии Горчакова: желающие 
найдут ее в  журнале «Три апельсина» и, что 
проще, в  упомянутой выше статье в  «Новом 
журнале» (2010, № 258 – см. на сайте Журналь-
ный зал в  Интернете). Просто  – размышле-
ния по поводу необыкновенной человеческой  
жизни.

* * *
Если не легенда, то путаница, связана уже 

с именем этого человека. В России Георгия 

Горчакова часто путают с дирижером Серге-
ем Горчаковым, автором широко исполняе-
мой инструментовки «Картинок с выставки» 
Мусоргского. За рубежом, особенно в Тунисе, 
Горчакова часто называли «князем», хотя сам 
он к тому поводов не давал и к княжескому 
роду Горчаковых, безусловно, не имел отноше-
ния. Вероятно, по восточному этикету титул 
был почти необходимой принадлежностью 
уважаемого человека. Ещё одна легенда ка-
сается того, где и как Грогий провёл годы ре-
волюции и гражданской войны: в некоторых 
источниках говорится, что он будто бы был 
юнгой на корабле той части русского флота, 
которая в конце гражданской войны ушла в 
тунисский порт Бизерта, и уже якобы оттуда 
был послан учиться в Париж. На самом деле 
Горчаков попал в Париж из Кишинёва, где 
учился в местной консерватории, однако по-
воевать он действительно успел.

В отношении первых десятилетий жизни 
Горчакова совершенно достоверными являются 
записи в Дневнике Прокофьева, сделанные не-
посредственно со слов Горчакова, и можно быть 
уверенным, что как убеждённый последователь 
«Христианской науки» – а им Горчаков был  
с юности до последних лет жизни – он не мог 
лгать даже в мелочах.

Первое письмо от Горчакова Прокофьев по-
лучил 18 апреля 1925 года, и из него явствова-
ло, что о местонахождении Сергея Сергеевича 
его корреспондент, с  детства полюбивший 
прокофьевскую музыку, узнал из сайентист-
ской периодики. В Париже Горчаков появился  
13 ноября 1926 года – и произвел на Прокофье-
ва впечатление настолько убедительное, что 
Сергей Сергеевич тут же взял его в секретари. 
В Дневнике подтверждается несколько фактов: 
Горчаков прибыл в  Париж непосредственно 
из Кишинёва; настоящая его фамилия – Попа, 
молдавского происхождения; отец Георгия пел 
в Большом театре в Москве под псевдонимом 
Горчаков и  ходатайствовал о  перемене не-
благозвучной по‑русски родовой фамилии; 
у Горчакова имелось два Георгиевских креста – 
«за Корниловский поход: мальчиком пятнад-
цати лет он отправился сражаться с больше-
виками и попал в самый жестокий «ледяной» 
поход» (Т. II. С. 446).
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Следует великолепный портрет нового со-
трудника:

«Он чёрный, держится немного угловато, 
по‑солдатски… Три вопроса его интересуют 
в жизни: Christian Science, музыка и бой-ска-
утизм. <…> Мужчина серьёзный, твёрдый 
и  убеждённый, хотя несколько странный, 
на многие вопросы отмалчивается. Не курит 
и не пьёт вина, и, вероятно, не знает женщин» 
(Там же).
 
Когда смотришь на фотографии Горчакова 

поздних тунисских лет, видишь, что этот чело-
век остался самим собой, таким, каким пришёл 
к Прокофьеву в 23 года. 

Из дальнейших записей в Дневнике Проко-
фьева ясно, что «угловатость» Грогия приводила 
порой к бытовым неурядицам (какую‑то вещь 
забыл, что‑то сломал), но работал он прекрас-
но и предан был Прокофьеву и его семье всей 
душой. А работа выпала нелёгкая: Грогий «рас-
хлёбывал», по выражению Сергея Сергеевича, 
партитуры «Огненного ангела» и  «Игрока», 
делал клавирное переложение «Скифской сю-
иты». Рукописный вариант партитуры «Ан-
гела» – восемьсот страниц текста. Кроме рас-
шифровки сокращённой партитурной записи 
Прокофьева, Горчаков писал под диктовку 
письма, позже Прокофьев диктовал ему свой 
московский дневник 1927 года. В доме компо-
зитора – будь то в Париже или на съёмных да-
чах в летние месяцы – Горчаков трактовался как 
член семьи.

Так прошло около полутора лет. В мае  
1928 года Грогий заявил о своём уходе, сослав-
шись на болезнь («кровь горлом»). Жена Проко-
фьева выдвинула иную версию:

«…мать хотела женить его на девице со 
средствами, но отец девицы не соглашался; 
Грогий надеялся напечатать что-нибудь и тем 
поднять себя в его глазах, но я не мог рекомен-
довать вещи в том виде, как сейчас; отсюда его 
разочарование» (Т. II. С. 630-631). 

Достоверность версии проверить невоз-
можно, однако знавшие Горчакова в позд-
ние годы иногда спрашивали о причине его 
всегдашнего одиночества, и он отвечал, что 
пытался однажды жениться, но дама «не одо-

бряла его музыкальных занятий». К Прокофье-
ву Горчаков, однако, вернулся и стал работать  
«на полставки» (скорее всего, чтобы иметь 
больше времени для собственного творчества), 
периодически снова исчезая.

Последняя запись о Горчакове в Дневнике 
Прокофьева относится к августу 1930 года:

«Он собрался было в тропическое плава-
ние – матросом на небольшом судне. Но на-
кануне отъезда один из офицеров начал к нему 
двусмысленно приставать. Горчаков дал ему в 
морду, был посажен под арест, но ночью был 
выпущен товарищами и немедленно уехал  
в Париж. Здесь он не знал, куда устроиться, 
пошёл в наше издательство и, не задумываясь, 
поступил на единственную свободную вакан-
сию: мальчика для вытирания пыли и разно-
ски нот. Молодец. Я спросил:

– Поступивши в мальчики, будете ли вы 
все-таки сочинять?

– Постараюсь, жаль, чтобы такая биогра-
фия пропала даром» (Т. II. С. 780). 

Ответ замечательный и, что самое главное, 
оправданный дальнейшей жизнью Грогия4. 

Не будем излагать здесь деталей, подтверж-
дённых или не подтверждённых, этой биогра-
фии, только её «скелет».	

В 30-е годы в Париже Горчаков работал 
нотным корректором в Издательстве Кусевиц-
кого, много сочинял и даже кое-что публико-
вал5, зарабатывал на очень скромную жизнь 
также перепиской нот и инструктажем нович-
ков на речном судне, базировавшемся на Сене.  
В годы войны он пошёл добровольцем во фран-
цузскую армию, как выдающийся полиглот (не 
то пятнадцать языков, не то, по свидетельству 
из письма Хоткевич – шесть6) попал в отделе-
ние французской разведки в Тунисе – для про-
слушивания радиоэфира. После войны остался 
в Тунисе, где после разных приключений (ле-
генда: был арестован немцами, но бежал из 
заключения с помощью арабского мальчика, 
отдавшего ему свою одежду) и периода же-
стокой нужды (легенда: построил из облом-
ков хижину на берегу моря, завоевал почтение 
местных жителей своим анахоретством – ему 
носили еду как святому человеку), наконец, 
попал к местному бею как воспитатель-гувер-
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нёр малолетнего племянника и потом остался 
жить в бейском дворце, занимаясь с молодё-
жью следующего поколения и получая за это 
помещение, а также скромную пожизненную 
пенсию. Сначала, по рассказам, ему приходи-
лось путешествовать пешком за много кило-
метров, чтобы поработать за пианино; затем 
скромный инструмент удалось приобрести, 
и сочинение пошло полным ходом – а рав-
ным образом писание стихов (французских, 
а также и арабских – и тем и другим языком 
он превосходно владел), занятия живописью 
(не то в «фовистском», не то в «абстрактном» 
роде), а также работа над упомянутой выше 
книгой о том человеке, который осветил всю 
его жизнь, – о Сергее Прокофьеве. Ещё Гор-
чаков, по рассказам, тренировал местных 
пловцов, сам совершал рекордные заплывы  
и занимался воспитательной деятельностью  
в местных детских колониях (пригодился, на-
верное, «бой-скаутизм»).  

С русской диаспорой, имевшейся в Тунисе, 
Горчаков не сближался, хотя отдельные пред-
ставители диаспоры всё же им интересовались 
и были с ним знакомы. Какое-то профессио-
нальное общение сложилось у него в самые 
поздние годы, когда молодые музыканты из 
Франции пытались оживить музыкальную 
жизнь бывших колоний, Туниса и Марокко.  
В частности, в Рабате была основана консер-
ватория, при ней появились оркестр и хор, 
которыми руководил француз Луи Пероден.  
Он сумел подружиться с таинственным рус-
ским и стал заботиться о нём, посещая Горча-
кова каждое воскресенье. Перодену пришла 
в голову также светлая идея заказать Грогию 
сочинение – не более не менее как на текст 
древнеегипетской «Книги мёртвых». И кантата 
под названием «Sortie vers la Lumière», то есть 
«Выход к свету», была написана! И в 1985 году 
исполнена в Тунисе с большим успехом! На 
фото из папки Хоткевич ясно виден большой 
молодёжный хор и сам Пероден, ведущий на 
сцену под руку сильно сгорбленного старика. 
А на следующем фото с того же концерта – рас-
прямившийся Грогий, с молодой улыбкой при-
ветствующий зал. Это был его триумф. Вероят-
но, единственный и последний, ибо, как он сам 
говорит в письме к Хоткевич 1987 года: 

«Я ничего не сочиняю после моих египет-
ских кантат. После этих текстов нечего писать». 

И в самом деле… 
Вслед за Пероденом в доме Грогия стали по-

являться иногда и другие люди, хотя бы те же 
Галина Хоткевич и её аккомпаниатор, который 
увлёкся фортепианной музыкой Горчакова: 

«Мы провели четыре хороших дня. Я даже 
обалдел от своей музыки. Жак выбрал много 
моих пьес, сонат и т. д., сделал многочислен-
ные копии, на которые потратил целое состо-
яние». 

Тогда же были выбраны три сочинения, 
изданные в Нёвшателе в дружественном изда-
тельстве «Editions resonances». Между прочим, 
в анонсе этого швейцарского издательства 
стоит и кантата на тексты «Книги мёртвых», 
но в письмах к Хоткевич упоминаются только 
три опуса – именно те, которые были вложены  
в посылку.

Сам Горчаков отнёсся к своим успехам трез-
во и скептически7. Жизнь его по-прежнему 
проходила в одиночестве, которое повседневно 
разделяли только животные – собаки и кошки. 
За полвека он один раз выезжал из Туниса –  
на короткий срок в Париж к Сержу Моро ещё 
в пятидесятых годах. С книгой о Прокофье-
ве Горчаков связывал надежду – при удачной 
публикации – переселиться на склоне лет во 
Францию, но надежда, как уже говорилось, 
оказалась ложной. В 1985 году ему исполнилось  
82 года. В письмах последующих лет он жалует-
ся на разные старческие недуги: 

«Спина в  дугу, трудно ходить, ревматизм 
в руках, вижу плохо (трудно играть даже свою 
музыку  – не  вижу, где диез и  где бемоль). 
Да и сажусь за клавиатуру не каждый день и не 
более часа  – что совершенно недостаточно».

И в другом письме: 
«…Зрение такое слабое, что не могу ни 

писать ни читать нот. Играю часок в день, но 
только Скрябина, которого знаю наизусть или 
почти и пальцы сами лезут куда нужно на кла-
виатуре». 

Любопытное признание. 
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* * * 
Достоверно известно, что всё своё литера-

турно-музыкальное наследие Горчаков завещал 
отдать в Национальную библиотеку Франции, 
и это было сделано. Но поскольку архивом ни-
кто не занимался, то о многом можно судить 
лишь предположительно. Например, об объ-
ёме творчества – только по номерам опусов до-
ступных нам поздних сочинений: последний 
опус – 136 датирован 1983 годом, более поздняя 
египетская кантата опусного обозначения не 
имеет. 

В некрологе Горчакова в «Русской мысли» 
(1995, 29 июня), написанном знавшим его че-
ловеком – французским дипломатом русского 
происхождения Кириллом Махровым, гово-
рится: 

«...Георгий Николаевич продолжал сочи-
нять: 4 симфонии, 32 сонаты… „Не мог же я на-
писать больше, чем Бетховен“, – то ли в шутку, 
то ли серьёзно говорил он. Духовная музыка и 
музыка на темы арабских и казачьих песен…» 

Супруга Махрова, Галина, в упомянутой 
выше книге о Тунисе рассказывает: 

«Музыка Горчакова, оставаясь классиче-
ской, очень современна. В 80-х годах он пи-
сал, ориентируясь на Баха, музыку чистую и 
современную. Какое-то время он интересовал-
ся русской религиозной музыкой.

Над третьей симфонией (которую он при-
урочивал к 50-летию СССР) он работал много,  
и она получилась очень длинной» (С. 50). 

50-летие СССР, понятно, отмечалось в  
1967 году. Уж не по следам ли Прокофьева ре-
шил Горчаков написать своё «50-летие Октя-
бря»?8 И что это за симфония?..

В доступных нам документах запечатлены 
некоторые самооценки Горчакова как компо-
зитора. Они противоречивы. 

С одной стороны, в письмах к Сержу Моро 
(кстати, автору прекрасных воспоминаний  
о Прокофьеве, опубликованных в названном 
выше номере «Трёх апельсинов») Горчаков  
в 50-х годах говорит, что будет «классифици-
рован как один из эпигонов Прокофьева»; что  
у него «за плечами не 30 сонат, но 30 раз первая 
соната композитора, имеющего талант и пода-

ющего надежды». Однако в тех же письмах он 
заявляет: 

«Я – лучший русский композитор после 
смерти Прокофьева. Вы смеётесь, а я нет» 
(«Три апельсина». № 11. Р. 6). 

А в письме к Хоткевич от 30 декабря 1986 го- 
да снова: 

«Жак Хельмстеллер приехал и проиграл 
мне мои сорок (вот она, истинная финальная 
цифра! – М. Р.) сонат, после чего я не только 
слушать этих сонат не могу, на даже смотреть 
на них не хочу, такая уж паршивая музыка! 
А ведь целая жизнь прошла в сочинении ка-
кой-то дряни». 

Но из того же письма видно, что автор в это 
время был в очень дурном настроении: только 
что вернулся из больницы и чувствовал боль-
шую слабость. Впрочем, в больнице Горчаков 
вёл себя как истинный последователь «Христи-
анской науки», и когда хирурги стали предла-
гать ему срочную операцию – 

«не дался: помолился Богу, желудок подей-
ствовал, и мои хирурги были очень разочаро-
ваны – им так хотелось мне вскрыть живот!».

Что можно сказать о творчестве Горчакова 
по имеющимся нотам? Я бы сказала, что первое 
его заявление – «эпигон Прокофьева» – верно, 
но с поправкой: всё же «последователь», «уче-
ник», а не «эпигон». Второе заявление – «луч-
ший русский композитор» – имеет причиной, 
конечно, не тупое самомнение, а одиночество 
и безнадёжность. Абсолютно точно можно ска-
зать, что Горчаков – не графоман, а одарённый 
и технически очень грамотный автор. Сам об-
лик его рукописей, их изящное и точное нот-
ное письмо имеет прямую параллель в облике 
его писем к Галине Хоткевич: богатая русская 
лексика, совершенно безупречные орфография 
и синтаксис, до последних лет – твёрдый, яс-
ный почерк, оригинальность которого связана, 
мне кажется, с некоторой стилизацией под по-
черк Прокофьева, но стилизацией не прямой  
и не навязчивой. 

Каждое из четырёх сочинений своеобразно, 
никакого самоповторения тут нет: конечно, это 
лучшие опусы, поскольку три из них автор ото-
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брал для издания, а четвёртое, романсы на сти-
хи Ахматовой и Цветаевой, судя по письмам к 
Хоткевич, тоже высоко ценил. 

Хронологически первое сочинение – фор-
тепианный цикл опус 36 «Для ребят» с посвя-
щением Святославу и Олегу (разумеется, Про-
кофьевым) написан ещё в Париже, в 1937: это 
музыка скорее для детского слушания, нежели 
для детского исполнения (или для исполнения 
детьми постарше). Темы десяти пьес – обычные 
в таких случаях: колыбельная, игра, птица, вес-
на, сказка и проч. Стиль – прозрачный и свое-
образный, скорее «по белым клавишам», но со 
всякими гармоническими тонкостями, поли-
тональностью и прочим. Общее впечатление – 
большой целомудренности и какой-то «отстра-
нённости», или, может быть, «остранённости».

Наиболее «модернистичный» облик имеют 
«Два гимна», опус 66, сочинение 1955 года. Если 
говорить о стилистических ориентирах – то 
это, скорее всего, Прокофьев эпохи «ХХ-летия 
Октября», то есть широкоинтервальные темы, 
двенадцатиступенная диатоническая основа, в 
первом гимне – сложная и красивая гармония, 
жёсткие ритмы, фортепианная техника, пред-
полагающая крупную руку и мощный удар по 
клавишам. «Гимны» озаглавлены «A la gloire 
de Dieu» – «Во славу Божию». Играя первый 
гимн, вспоминаешь, что впоследствии Горча-
ков написал кантату на тексты из древнееги-
петской «Книги мёртвых». Но потом ощуща-
ешь несомненную колокольность, «набатность» 
не египетского вида. Во втором гимне всё это 
сдвигается ещё сильнее в сторону русскости, и 
даже просто в сторону церковных русских пес-
нопений. Может быть, Галина Махрова, говоря 
об интересе Горчакова к русской религиозной 
музыке, запечатлела какие-то реальные слова 
композитора? Во всяком случае, сделано это не 
цитатно и не банально, облик «русскости» здесь 
очень суров и архаичен. 

Четыре стихотворения на слова Анны Ахма-
товой и Марины Цветаевой, опус 133, 1982 год – 
именно «стихотворения», а  не  романсы, де-
кламация примерно в  стиле «Гадкого утён-
ка» – странное, угловатое, неровное по языку 
сочинение; может быть, потому что автор хо-
тел, чтобы музыка была понятной первой ис-
полнительнице цикла и адресату посвящения, 

то есть Галине Хоткевич, которая, явно, не была 
«продвинутой» исполнительницей музыки  
ХХ столетия (о чём свидетельствуют её пометы 
в нотах). Меня больше всего тронуло, что в трёх 
из четырёх стихотворений речь идёт о снеге, 
о приближающейся зиме. Ясно, что означает 
символ «зима», когда автору за  80. Не  знаю, 
бывает  ли когда‑нибудь в  Тунисе снег  – нет, 
наверное, и тогда – сколько лет не видел Гор-
чаков настоящего снега!.. Но он помнил снег, 
и это как‑то проступает в музыке. Вдруг, среди 
всяких изысканностей, появляется «Музыка» 
на  стихи Ахматовой в  откровенно дифирам-
бическом стиле, в откровенном До мажоре – 
и  всё  же опять‑таки мажоре странноватом, 
не  банальном. В  последнем стихотворении, 
на стихи Цветаевой, озаглавленном «Ахмато-
вой» («О, муза плача…»), ещё одна неожидан-
ность: на строках «В певучем граде моём купо-
ла горят, и Спаса светлого славит слепец бро-
дячий» – широкая тема, мажорный перезвон 
и маленькая, на полтора такта, квази-цитата 
пения «слепца». Значит, и в «Гимнах» могло ре-
ально быть «квазицитирование» из этой сферы.

Самое убедительное, на мой вкус, сочине-
ние (хотя и «Гимны» мне очень нравятся) – по-
следнее, опус 136, 1983 год: Вариации на русскую 
песню (chant russe) для фортепиано. Происхож-
дение темы я не сумела разгадать: в ней есть 
песенность, несомненно русская, но ни с чем 
мне известным тема не совпадает. По типу она 
похожа на прокофьевскую обработку «Снежки 
белые» из опуса 104. Наверное, тема могла быть 
и сочинённой.  	

Вариации написаны в сложной, богатой 
фортепианной фактуре, и стилистическая на-
правленность, эмоциональный тон их, как 
всегда у Горчакова, в какой-то мере проко-
фьевский, но также и рахманиновский, – а не 
скрябинский, как можно было бы ожидать от 
музыканта, играющего всего Скрябина наиз-
усть (впрочем, фактурные приёмы скрябинские 
наличествуют). Рахманиновский лиризм, рах-
маниновская «безбрежность», рахманиновская 
колокольность, едва ли не похоронный звон в 
шестой вариации (Lugubre), в девятой – прямая 
интонация из Рахманинова, а через несколько 
тактов – уж точно церковное песнопение, ко-
роткое – всего четыре такта.



68

Жизнь за рубежом

В основном тексте сочинения – десять ва-
риаций, и затем финальное проведение темы в 
её первоначальном облике, в простой фактуре, 
но не с кадансирующим, а с иным, «воспаряю-
щим» вверх окончанием. У меня в сознании всё 
время возникало слово «воспоминание». На-
конец, я обнаружила, что после основного тек-
ста Вариаций следует приложение (вероятно,  
ad libitum для исполнителя): ещё три вариации, 
из которых две обозначены автором как «Rem-
iniscenza», а одна как «Patetico». «Патетическое 
воспоминание», или «прощальное воспоми-
нание» – подходящее определение для этого 
вполне русского сочинения вполне русского 
композитора…

* * * 
Я сознательно старалась избегать в этом 

тексте темы отношений Горчакова с Прокофье-
вым, а также пересказа воспоминаний Горча-
кова о Прокофьеве по фрагментам из его книги 
и из его писем к Сержу Моро, опубликованным 
по-английски в «Трёх апельсинах». Но всё же 
кое-что об этом следует сказать. 

Горчаков писал:
«Я никогда не забуду мою первую встречу 

с Прокофьевым, ту минуту, когда он вошёл  
в мой гостиничный номер. Я почувствовал 
некий электрический разряд, такую сияю-
щую энергию молодости и жизни он излучал. 
Первая моя мысль была – Огненный ангел!»  
(С. 11).

Страстное поклонение Прокофьеву оста-
лось с Георгием Николаевичем до конца его 
долгих дней. Как следует из Дневника, Сергей 
Сергеевич не был равнодушен к этому покло-
нению. Между прочим, в музейном собрании 

горчаковских материалов имеется манускрипт, 
с которого началось их знакомство, а именно –  
посланная Прокофьевым Горчакову в начале 
1926 года, ещё в Кишинёв, корректура Второго 
фортепианного концерта в переложении для 
двух фортепиано (РМИ), густо испещрённая 
авторскими пометами и с подписью в печать 
самого Сергея Сергеевича. И ещё одна трога-
тельная «единица хранения»: печатная облож-
ка Третьего фортепианного концерта Проко-
фьева (РМИ), внутри которой, на свободном 
обороте стоит надпись от руки: «G. Gortchakoff. 
Troisième Symphonie (en Sol) ор. 37»9. Так хо-
телось Георгию Николаевичу быть поближе к 
своему кумиру! 

В заключение – два фрагмента из текстов 
Горчакова о Прокофьеве:

«У меня нет доказательств того, что Проко-
фьев остался верен „Христианской науке“ по-
сле возвращения в СССР. Однако некоторые 
из его замечаний в письмах к Асафьеву, жа-
ловавшемуся на наступление старости, или к 
Эйзенштейну в его последние дни, а главное, 
титаническая борьба, которую Прокофьев вы-
держивал в последние восемь лет своей жиз-
ни, сражаясь с собственной болезнью и отста-
ивая свое право творить и создавать, – всё это 
может быть истолковано как доказательство, 
что Прокофьев, член партии и кавалер орде-
на Красного Знамени (простим Горчакову эту 
неправду – он в ней не виноват! – М. Р.), оста-
вался до последнего своего часа пламенным 
сайентистом» (С. 13).

«Я действительно люблю Прокофьева, и 
когда я вижу его слабости, они возбуждают во 
мне нежность и я стараюсь найти им оправ-
дание» (С. 7). 
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ных по-французски письмах разобрать не удалось, но ясно, что их автор был моряком, а на одном из писем 
стоит гриф Школы механиков, водителей и водолазов в Тулоне (ГЦММК, ф. 33, № 1571–1596).

5  В Дневнике Прокофьев пишет, что по просьбе Горчакова узнавал в РМИ, не может ли издательство 
опубликовать пару сочинений его секретаря за его, то есть Горчакова, личный счёт. Получил ответ, что РМИ 
ничего за счёт авторов не печатает, но может опубликовать сочинения начинающего автора в обычном по-
рядке, если Прокофьев это рекомендует. Вероятно, впоследствии Сергей Сергеевич, сначала отказавшийся от 
подобной идеи, всё же рекомендовал два фортепианных сочинения Горчакова: цикл «Письма к самому себе», 
ор. 18 и Сонату № 3, ор. 25. Оба сочинения написаны в период сотрудничества Горчакова с Прокофьевым, их 
корректуры имеются в указанном музейном фонде.

6  Ещё Галина Игнатьевна рассказывает, что Горчаков переводил Пушкина на латынь и «говорил, что 
звучит очень сходно и хорошо».

7  Из письма 1988 года: «Писал я несколько раз в Швейцарию, Герману, но никаких ответов не получал. 
Так больше ему и не пишу. Он что-то плохо ведёт свои издательские дела и не делает никакой пропаганды 
изданной музыки. Я попросил одного знакомого, ехавшего в Женеву, зайти в самый большой музыкальный 
магазин, „Au Menstrel“ и купить мои Вариации, Гимны и 10 маленьких пьес. Ему заявили, что у них их нет и 
что он должен обратиться к издателю, в Neuchâtel. Очевидно Герман не понимает, что недостаточно напеча-
тать в каталоге издательства фамилию неизвестного автора, чтобы заинтересовать любителя современной 
музыки. Необходимо послать несколько экземпляров крупным музыкальным торговцам; у них любитель 
сможет прочесть неизвестную ему музыку и даже попробовать её на рояле. Конечно, для этого надо напеча-
тать (сфотокопировать) несколько экземпляров, но Герман не хочет тратить „огромную сумму“ в несколько 
швейцарских франков. Тогда нечего было ему браться за мою музыку (я же ему не советовал!) и подписывать 
контракт, будто в самом деле издатель. Ну его!» 

8  Далее в книге Г. Махровой излагается нечто легендарное. 
Якобы Горчаковым заинтересовался атташе по культуре из советского посольства по фамилии Корсун-

ский: 
«Он часто приходил к Георгию Николаевичу, принося водку, икру, книги, пластинки, слушал последние 

композиции Горчакова. Узнав о его третьей симфонии, Корсунский попросил экземпляр нот, чтобы отпра-
вить в Москву. Однажды, радостный, он приехал к Горчакову и сообщил, что симфонию будут исполнять  
в Москве в Большом зале консерватории, что оркестр уже репетирует и даже назначены даты концертов –  
два дня. Он убеждал Горчакова в необходимости присутствовать на концерте» (С. 50). 

И будто бы Горчаков уж совсем было собрался ехать в Москву, но тут выяснилось, что вообще никакого 
паспорта у него нет – ни старого, ни нового, ни тунисского, ни французского. Кроме того, будто бы было 
получено предостерегающее письмо от Лины Прокофьевой, жившей тогда уже в Лондоне (переписка между 
Горчаковым и Линой действительно велась, это подтверждается в статье Ноэль Манн – преимущественно 
на «сайентистские» темы). 

Что реально предлагал Горчакову советский атташе – покрыто мраком неизвестности. Но из писем са-
мого Горчакова ясно, что паспорт у него отсутствовал до конца дней. Неожиданно в музейном фонде об-
наружился нансеновский паспорт Горчакова: видимо, он оставил этот паспорт вместе с другими своими 
бумагами в Париже в РМИ.

9  Таким образом выясняется, что Третья симфония была начата ещё в Париже, но возможно, конечно, 
что закончена она была много лет спустя в Тунисе.
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GROGIY – PROKOFIEV’S SECRETARY

Abstract. The article is dedicated to a man whose name as if arose from oblivion after the publication  
of Prokofiev’s Diaries. A former secretary and close family man, he also turned out to be a rather prolific and 
interesting (albeit unknown) composer, who left about one and a half hundred works in various genres, includ-
ing the cantata on the ancient Egyptian “Book of the Dead” and the symphony “On the 50th anniversary of the 
October Revolution”, about 40 piano sonatas, romances and many others. The article is written on the basis  
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of all currently available archival and published sources, it represents the extraordinary life of this outstanding 
person against the background of the tragic events of Russian and European history of the twentieth century, 
through which he carried love and loyalty to Prokofiev as a composer and as a person. At the end of the article 
there is an analysis of G. N. Gorchakov’s music according to the manuscript and notes of several of his works 
published abroad.
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САМАЯ «СОВЕТСКАЯ» СОВЕТСКАЯ МУЗЫКА  
(ПРЕОДОЛЕНИЕ СОЦРЕА ЛИСТИЧЕСКОГО КАНОНА  

В КАНТАТАХ С. ПРОКОФЬЕВА  
«СЛАВЬСЯ, НАШ МОГУЧИЙ КРАЙ» И «ЗДРАВИЦА»)

Названные опусы исследуются как репрезентанты принципа интонационно-семантической диверсии, 
определяющей специфику многих произведений Прокофьева, созданных в тоталитарный период. 
Доказано, что по своим свойствам эти кантаты соответствуют признакам симулякра, основные черты 
которого – мимикрия, мнимое подобие «высокому» прообразу, гипертрофия жанрово-стилистических 
особенностей, смысловая синергия, двойное кодирование.

К люч евы е с л ова:  симулякр, диверсия, мимикрия, двойное кодирование, синергия, homo ludens. 

Д л я цитировани я: Соломонова О. Б. Самая «советская» советская музыка (преодоление соцреали-
стического канона в кантатах С. Прокофьева «Славься, наш могучий край» и «Здравица») // Музыка  
в системе культуры : Научный вестник Уральской консерватории. – 2020. – Вып. 21. – С. 71–79.

Любая эпоха может воображать, будто вла-
деет каноническим смыслом произведения, 
однако достаточно немного раздвинуть гра-
ницы истории, чтобы этот единственный 
смысл превратился во множество, а закры-
тое произведение – в открытое.

Умберто Эко

Любовь Прокофьева к эпатажу общеизвест-
на. Достаточно вспомнить его вхождение в мир 
музыки, сопровождаемое целой серией прово-
каций. Программа под названием «Дразнить 
гусей», включенная композитором смолоду, 
работала во все времена. Не будет преувели-
чением сказать, что диверсионно-провокатив-

ные стратегии занимают в его творчестве не 
последнее место.

Пожалуй, ни один другой композитор не за-
явил о своем выходе столь активной апробаци-
ей музыкального смеха, что само по себе было 
некой диверсией в зоне солидного искусства 
(вспомним «Юмористическое скерцо», «Сар-
казмы», «Шута», «Любовь к трём апельсинам», 
Классическую симфонию, во многом вырос-
шую, по мнению Б. Асафьева, «из иронических 
тенденций» и др.). Но даже в творчестве «се-
рьёзном», уже во времена ученичества, Про-
кофьев заявлял о себе скандальными несоот-
ветствиями, о чём свидетельствует, например, 
описание его первого урока в консерватории: 
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«Я отправился в класс Лядова... Первый урок, 
на который я по его требованию принёс экспо-
зицию квартета, был сплошным скандалом… 
Мой квартет привёл его в ярость. Он послал меня 
к Рихарду Штраусу, к Дебюсси, словом, к чёрту, 
только оставьте его класс в покое. На этот раз я 
принёс ему квартет более лядообразный...», – 
записал композитор в дневнике [12, 98].

Понятно, что выход «Infant-Terrible» на аре-
ну ХХ века вызвал у академистов эстетический 
шок, а современники наградили его целой 
обоймой непристойных эпитетов, из разряда 
«физкультурно-атлетических», животных («Это 
слоны какие-то!») и диверсионных. 

В череде обстоятельств, определяющих 
сущность музыки Прокофьева (среди которых 
его жизнелюбие, прагматизм, склонность к 
иронии, эксцентричность, европейская до-
минанта, следование установкам «Christian 
science» и др.), обращу внимание на качество, 
отмеченное сыном Сергея Прокофьева – Оле-
гом Сергеевичем. Говоря о шахматной страсти 
композитора, он подчёркивает характерный 
для него «чисто спортивный момент движе-
ния, риска, уловки и победы» (курсив мой. – О. С.)  
[2, 43]. Прокофьев, безусловно, игрок – и не 
только в шахматы. Думаю, именно это игро-
вое, соревновательно-спортивное, по-мужски 
конструктивное начало во многом определяло 
смелость решений, способность к рискован-
ному манёвру, противодвижению1, трезвому 
оцениванию ситуации и, в конце концов, – 
возможности создания достойной музыки во 
все времена. 

Говоря о музыкальной советике Прокофье-
ва, следует отметить ловкую манёвренность 
композитора в отношении соцреалистических 
канонов и его склонность к рискованным твор-
ческим стратегиям, нередко основанным на 
диверсионных методах. Симптоматично мне-
ние В. Орлова о «Кантате к 20-летию Октября»: 
«Не будучи прямым дисидентом, Прокофьев 
органически не вписался в канон соцреализма 
„излишне реалистическим“ принципом деталь-
нейшей нюансировки, утрирования смысла 
текста, если вообще не переосмысления его, 
что производит эффект идеологической диверсии, 
скрытого пародирования „сакральных“ идей» 
(курсив мой. – О. С.) [7, 25–26]. 

Как видим, в качестве определяющих ме-
тодов Прокофьева исследователь выделяет ди-
версию и пародирование. На наш взгляд, к ним 
следует добавить такие игровые принципы, как 
ироническая провокация, мистификация и ми-
микрия «под естественную среду», ибо в этом –  
весь Прокофьев: загнать его в ритуальный угол 
было не под силу даже Сталину. Сказались по-
могавшие выживать во все времена жизнелю-
бие, склонность к юмору, эксцентричность и 
даже «колпак юродивого» (вспомним приход на 
«проработку» в ЦК в бурках и лыжном костю-
ме с прикреплёнными к куртке сталинскими 
наградами).

Тем не менее, эффект диверсии В. Орлов ус-
матривает лишь в «Кантате к 20-летию Октя-
бря». Многие другие советские произведения, 
в частности, кантату «Здравица», исследователь 
рассматривает как «реализацию соцреалисти-
ческого канона»2. Опровержение этого мне-
ния (кстати, достаточно распространённого в 
западном музыковедении) составляет главную 
цель излагаемого материала.

Поскольку речь идёт о диверсии как одной 
из основных творческих стратегий Проко-
фьева, определим значение понятия. Слово 
диверсия (от фр. Diversion – отвлечение, отвод) 
используется в значении саботажа, вредитель-
ства, акта разрушения. В военной терминоло-
гии означает «отвлечение неприятеля ложным 
заходом с иной стороны», «выведение из строя 
важных объектов государственного значения» 
[6, 151]. 

Главными формами диверсии у Прокофьева 
являются художественные практики, издавна 
применяемые в культуре. Это смысловая «пере-
загрузка» жанра, смех, избыточность или недо-
статок смысла, приводящие к абсурдизму или 
синергетической неопределённости смысловых 
потенций текста.

Что касается систематизации диверсии в 
музыке Прокофьева, то в его советике выделя-
ются два типа диверсионных стратегий: явная 
и скрытая. Первая подразделяется, в свою оче-
редь, на две разновидности: а) о п а с н у ю  дивер-
сию (как, например, жуткий опричный Пляс 
на крови в фильме С. Эйзенштейна – С. Про-
кофьева «Иван Грозный», который – при учёте 
апологии царя в эпоху сталинизма и самоотож-
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дествления с ним Сталина – имел негативные 
для авторов последствия); б) безопасную дивер-
сию, совпадающую с требованием госзаказа 
(пример – пародийная песня военного времени 
«Фриц», высмеивающая немецкого солдата в 
эстетике Кукрыниксов и профанирующая жанр 
немецкой Lied). Основные принципы скрытой 
разновидности диверсии – мимикрия и мисти-
фикация, наиболее изощрённые методы рабо-
ты с музыкальной советикой.

Рассуждения о диверсионной стратегии 
Прокофьева основываются на произведениях, 
написанных в 1930–40-е годы, когда композитор  
«с величайшей радостью возвратился восвояси» 
в «Большевизию» после триумфальных гастро-
лей в СССР (1927, 1929, 1932 годы), сыгравших 
роль «сыра в мышеловке». Как многие художни-
ки того времени, он поначалу стал искренним 
энтузиастом новой жизни, не чувствовавшим  
с ней никакого разлада. Трудясь в Стране Советов 
и даже выполняя госзаказ, Прокофьев, думается, 
поначалу не только пытался «зарекомендовать» 
себя, но был апологетом СССР – однако лишь до 
определённой степени (разочарование, благо-
даря здоровому скептицизму и отягощающим 
обстоятельствам, наступило довольно быстро). 
Интересно об этом пишет Г. Гачев: «Легко было 
слушать музыку революции поначалу, в полосу 
очарования. А когда потом иной оскал явился? 
Как сочетать высокое, которое не перестало быть 
в душах, – с издевательским шаржем свершения 
наличного?» [4, 36].

Свершение это, среди прочего, состояло  
в том, что государство, ставшее «механизмом, 
порождающим правила» (Ю. Лотман), строго 
контролировало творческий процесс. А по-
скольку монополия определяет рынок, в 1930–
40-е годы продукция произведений во славу ста-
вится на конвейер. В хоровод по фетишизации 
вождя включаются и композиторы. Известный 
крепкими выражениями Эрнст Неизвестный 
так описывает это явление: «…император, фю-
рер, вождь в конце концов просто человек,  
и ему хочется, чтобы ему понятно лизали за-
дницу» [7, 126]. 

По законам тоталитаризма каждый худож-
ник должен был создать славословие. Однако 
даже в «эпоху одинаковых» творец, если он 
был талантливым и отважным, позволял себе 

играть со смыслом путём создания симулякров –  
произведений, имитирующих верноподдан-
нический стиль и паразитирующих на его 
«высокой» символике. Вводя этот термин в 
координаты советской музыки, определю его 
значение.

Особенность симулякра в том, что с целью 
мистификации автор акцентирует уровень 
воспроизведения престижного прообраза. Транс-
формация же, обеспечивающая присутствие 
скрытых музыкальных шуток, издёвок и иро-
нических аллюзий, сосредоточена в малозамет-
ных – субтекстовых и контекстных – параме-
трах, осознание которых требует дополнитель-
ных усилий, профессионализма и, что важно – 
смехо-игровой открытости исследователя. 

Несмотря на то, что главным свойством 
симулякра является принципиальная несоот-
носимость с реальностью (во всяком случае, в 
сознании автора), такой текст нередко приво-
дил к тому, что у слушателя, к тайной радости 
пародиста, возникал соблазн принять паро-
дийную имитацию за подлинный «текст-ре-
веранс».

Наиболее комфортно и относительно без-
опасно симулятивные игры осуществлялись 
в  музыке  – искусстве интонируемого смысла, 
содержащем большой потенциал допущений 
и  расхождений в  области интерпретации. 
Именно поэтому симулякр стал широко вос-
требован инакомыслящими композиторами 
в эпоху тоталитаризма. Главным в осуществле-
нии замысла было «равнение в затылок своему 
правительству» (Д.  Оруэлл). Попасть в  отряд 
верноподданных было жизненно необходимо, 
но не сложно. Среди требований «обязатель-
ной программы»  – поклон «тройственному 
союзу соцреализма  – партийности  – народ-
ности» (Т. Чередниченко), обращение к тексту 
славословия, удачное посвящение и название 
опуса (предприимчивый М. Коваль убил сразу 
«двух зайцев», назвав свою кантату «Сталин 
и  Ленин»). Естественно, что такое текстовое 
блюдо следовало приправить соответствую-
щей «датской» тематикой и  обеспечить ему 
статус легкоперевариваемого продукта. Этим 
требованиям удовлетворяли, в первую очередь, 
такие иерархически высокие советские жанры 
как кантата, оратория, ода и здравица.
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Понятно, что большинство жертвоприно-
шений на  алтарь тоталитаризма были одно-
дневками, в которых проявилось наибольшее, 
по  А.  Шнитке, зло в  области музыкального 
искусства  – паралич индивидуальности и  уподо-
бление всех всем. Однако нередко талант и спо-
собность к  игровому моделированию по  за-
конам двойного кода – скорее «вопреки», чем 
«благодаря» – приводили к созданию интерес-
ных и даже гениальных опусов, воспарявших 
к «высшему смыслу».

Именно с таким феноменом встречаемся  
у Прокофьева – человека, сохранившего даже  
в условиях тирании свободу выбора модели 
поведения. Именно потому его музыкальная 
советика не может вызывать у аудитории авто-
матического доверия в плане апологии совет-
ской идеи, а «критерий истинности сообщения 
приобретает исключительно острый и актуаль-
ный характер» [10, 809].

Среди «музыкальных приношений» совет-
ской эпохе – кантаты «К 20-летию Октября» 
(1937), «Здравица» (1939) и «Славься, наш могу-
чий край» (1947). 

Особого внимания заслуживает мягкая 
диверсионная стратегия кантаты «Славься, 
наш могучий край». Её начало заставляет усо-
мниться в истинности «высоких» намерений 
композитора: в качестве вступления славиль-
ной кантаты, нарушая все «парадные» ожи-
дания, звучит мультяшный марш-скерцо из 
серии маршей пионера Пети. Неадекватный 
маршик, демонстрирующий принцип несо-
впадения жанрового персонажа и его инто-
национного поведения (жанрово-стилистиче-
ской заявки и предложения), воспринимается 
как девиантное поведение жанра, ироничная 
реплика лицедея, проявляющая прокофьев-
скую склонность к смысловой игре. Эффект 
жанрового конфуза усиливается драматурги-
ческой функцией марша-демарша, звучащего 
в качестве Пролога и Эпилога кантаты. Резкий 
стилистический слом, связанный с введением 
вслед за маршем ритуально-эпической Сла-
вы, производит весьма парадоксальное, даже 
хулиганское впечатление (как и финальное 
повторение курьезного марша, портящего 
только что восстановленную репутацию кан-
таты). Вся «кантатная история» благодаря «ве-

личайшей наглости контрастов» (М. Зощенко) 
сводится к фарсу.

Итак, вместо канонического общего языка  
в этом марше, лишённом «казённого привку-
са», присутствуют такие зоны риска, как па-
радокс, полиязычие, гротескный жанровый 
микст, профанация, иронические аллюзии и 
пр. Все эти факторы даже при их неоднознач-
ной трактовке позволяют ясно осознать ре-
зультат: от этой музыки веет несоответствием 
и разрушением канона. 

Укрупнение позиций «перевёрнутого обра-
за» (Ю. Лотман) завершают важные имманент-
но интонационные параметры – интерпрета-
ционный и контекстный. В зависимости от ин-
терпретации, данный марш можно исполнить 
по-разному.

При крайне позитивном восприятии он 
есть излучение мечты, фантастический образ 
красоты и непосредственности. Такой марш, с 
характерной для него детскостью и фантазий-
ностью музыкального высказывания, коррели-
рует с языком психотерапии – с представлени-
ями о защищённости, покое, ласке, regressum  
ad uterum.

При более «остром» подходе этот рассма-
триваемый фрагмент обнаруживает признаки 
остранённо-буфонного марша-скерцо, профа-
нирующего образ парадного марша. Репрезен-
танты его смехового статуса – жанровые модуля-
ции и тембровый театр (с акцентом на высоких 
духовых), необычный для серьёзного марша тип 
музыкальной пластики и разворот интонацион-
ных «событий» (приоритет озорных форшлагов, 
трелей и прочих «несерьёзных» мелизмов).

Ещё одно игровое поле кантаты – ритуаль-
ный апофеоз «Слава!». Слов здесь практически 
нет (оно одно – «Слава!»). Выявлению истин-
ных намерений текста способствует музыка, 
доказывающая присутствие идеи двойного ко-
дирования. Считаю, что этот фрагмент, прово-
цирующий к трактовке в разных эстетических 
измерениях,  – гениальная герменевтическая 
ловушка, драматургический замысел кото-
рой – артикуляция престижных свойств тек-
ста, за которыми, при тщательном разматыва-
нии латентной информации, обнаруживают-
ся реальные свойства апофеоза, проходящего 
эволюцию от  энтузиастического славления 
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до напряжённого голошения и в результате – 
к  неадекватности музыки словесному ряду. 
Налицо феномен, определяемый Л. Акопяном 
как дистанцирование поверхностной и глубин-
ной структур текста, «хитрая дезинформация, 
призванная… отвлечь внимание от истинных, 
по‑настоящему существенных источников 
идей и ассоциативных связей» [1, 171–172].

Ещё более любопытна диверсионная стра-
тегия «Здравицы» (1939) – произведения, и ныне 
вызывающего крайне противоположные ин-
терпретации. Несмотря на «датский» характер, 
опус был по достоинству оценён современни-
ками как «сочинение лаконичное, весёлое и 
даже шутливое» (П.  Поспелов). По мнению 
П. Поспелова, «на сегодняшний слух в „Здра-
вице“ слышна циничная бравада, с которой 
блестящий профессионал, ощущающий себя 
европейцем, мог выполнить любой заказ – хоть 
для Сталина, хоть для чёрта лысого» [11].

Однако вспомним, что в интерпретации 
В. Орлова и М. Фроловой-Уокер «Здравица» – 
настоящий соцреалистический опус. В чём же 

дело? Почему возможны столь разные трактов-
ки? На мой взгляд, художественное целое «Здра-
вицы» – некий интонационно-семантический 
айсберг, подводная часть которого представляет 
собой довольно солидное сооружение, органи-
зованное по законам «эзопова языка», апелли-
рующего к приёмам маскировки и двойного 
кода, суть которого, по М. Арановскому, в том, 
что созданная по его законам музыка даёт повод 
для противоположных выводов.

Симулятивное подобие с «текстом-реверан-
сом», сработанным по принципу мимикрии и 
мистификации, устанавливается не только в 
интонационной, но и в содержательной сфере. 
Доказательный ряд «советского классицизма» 
кантаты вполне убедителен: подобающий сла-
вословию текст, грандиозный хоровой состав, 
величественная фактура, драматургия, устрем-
лённая к квазиграндиозному финалу.

Имеются, однако, и компрометирующие 
обстоятельства. Среди них – вполне детский 
приём  – первое появление тритона на слове 
«Сталин»:

С большой фантазией выполнена запись 
на титуле партитуры: «…произведение напи-
сано на русский, украинский, белорусский, 
кумыкский, курдский, марийский и мордов-
ский тексты». Не говоря о самом качестве ква-
зифольклорных текстов кантаты, замечу, что 
данное указание читается, как скороговор-
ка – нечто подобное «на дворе трава, на траве 
дрова»: сначала следует проработка РУ-РА-РУ 
(русский, украинский, белорусский), затем 
КУ-КУ (кумыкский, курдский), затем МАР, 
МОР (марийский, мордовский). Несмотря на 
явно ироничный посыл этого сообщения, ав-
тор сохраняет невозмутимость и прагматизм. 
Отметим, с одной стороны, ироническое 
следование требованиям к реалистическим 
композиторам о пользовании «богатством на-

родных мелодий», а с другой – отметим здо-
ровую осторожность Прокофьева: осознавая, 
что неспециалист неспециалисту рознь, он на 
всякий случай не включил в этот ироничный 
перечень народы Северного Кавказа (хотя и 
в них есть где потренироваться, особенно по 
части буквы «Р»).

Среди блистательных мистификаций 
«Здравицы» – финал с текстом, формирующим 
квазипассионарный образ Иосифа Грозного.  
Во внешне благополучной картине обнаружи-
ваются весьма неполиткорректные, исключи-
тельно профессиональные штрихи. Во-первых, 
апофеоз в честь «отца народов» основан на 
стреттном проведении фразы «Много, Сталин, 
вынес ты невзгод», принципиально невозмож-
ной для многократного повтора, особенно в 
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плотной стретте, основанной на соотношении 
дважды повторенного слова «много» (см. ц. 30, 
т. 7).

Во-вторых, опять-таки благодаря стретте, 
происходит «разложение» слова, и весь текст о 

страдальце распадается, оказываясь не слыши-
мым и не воспринимаемым3 (учитывая требова-
ние понятности и доходчивости – главных худо-
жественных лозунгов эпохи, – имеем ещё одну 
профанацию темы):

Кроме общей невразумительности вер-
бального текста (о чём, негодуя, писали кри-
тики после премьеры), обратим внимание 
на то, что хоровая стретта, при кажущейся её 
сложности (впечатляюще мощная «картинка» 
в партитуре!) – это дублируемый оркестром 
восходяще-нисходящий прогон До-мажора 
в две с половиной октавы, в унисон, двадцать 
три такта без изменений (нечто достойное «Ан-
тиформалистического райка» Шостаковича!). 
Такой апофеоз повторности, демонстрируя 
единство «дрессированных поборников лозун-
гов» (В. Зак), выявляет абсурдность «праздника 
дураков»: игровая избыточность и пережим 
приёма в сочетании с бесконечным ff и издева-
тельской торжественностью повтора вбивает в 
сознание идиотизм происходящего. 

Трудно вообразить, что Прокофьев, чуткий 
к фоническим свойствам материала, не осоз-
нал результата. Ещё сложнее представить, что 
композитор, имеющий великолепный «нюх» 
на смешное, не включился в ситуацию, и она 
разыгралась сама собой. Видимо, цель состояла 
в реализации того типа симулякра, о котором 
великолепно сказал Д. Оруэлл: «И при самой 
жёсткой диктатуре разве не может писатель 
как личность сохранить внутреннюю свободу 
и преобразить или перелицовать свои ерети-
ческие мысли таким образом, что у властей не 
хватит мозгов их распознать?» [8, 279]. 

Проведённые наблюдения позволяют сде-
лать выводы. Прокофьевские диверсии совер-
шаются в монополизированные государством 
жанровые структуры (вспомним о диверсии как 
о «выведении из строя важных объектов госу-
дарственного значения»), обнаруживающие 

признаки интонационной катастрофы. Имен-
но в этих ритуальных зонах Прокофьев про-
воцирует «неклассические состояния жанра», 
взывая к иным возможностям и формируя ощу-
щение шокирующего – как по тем временам – 
несоответствия и парадокса. Видимо, именно 
это ощущение «развала искусно построенного 
здания соцреализма» повлияло на «вписан-
ность» Прокофьева под №  2 в постановление 
1948 года (невзирая на многие «музыкальные 
приношения», которые, с точки зрения жан-
ровой природы и приуроченности к важным 
советским датам, вполне могли числиться по 
разряду «правильной музыки»).

Среди причин попадания Прокофьева в 
список неблагонадёжных отметим следующие. 
В системе ценностей эпохи сталинизма, в усло-
виях штамповки преимущественно одинако-
вой продукции (когда Шостакович, например, 
выходил из ситуации путём написания опу-
сов «для них» и «для себя»), Прокофьев, отли-
чавшийся манёвренностью гроссмейстера, в 
каждом созданном им произведении играл 
свою партию и осуществлял свои стратегические 
планы. Даже тогда, когда ревнители благопри-
стойности в искусстве не могли распознать 
истинных намерений прокофьевского текста, 
этот текст – весьма странный и выпирающий 
за рамки канонов – вызывал недоумение и напря-
жение,  нежелательные для такого рода продук-
ции. Происходило возрастание информации, 
переход её в непредсказуемые синергийные 
состояния. Видимо, кроме коммуникативной 
схемы «адресант/адресат» у Прокофьева сра-
батывала защитная автокоммуникация, бла-
годаря которой возникали прирост смысла  
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и провокация к дальнейшему движению мысли 
[см.: 9, 425–426]. 

Главное же состояло в том, что эти тексты 
сохраняли такое истинно прокофьевское свой-
ство, как непосредственность.  Ведь, как заметил 
Д. Оруэлл, «без непосредственности… созида-
ние становится невозможным и сам язык ко-
стенеет… воображение, подобно некоторым 
диким животным, не желает размножаться  
в неволе» [8, 285]. 

Можно с уверенностью сказать, что вооб-
ражение Прокофьева оказалось сильнее этого 
приговора. Большим подспорьем стал его объ-
ективизм, высокая степень адаптивности, иро-
низм, олимпийское «психическое здоровье» и 
главное – отношение к творчеству как ремеслу, 
требующему высокого профессионализма и 
некой отстранённости. В любой ситуации, 
даже во времена Большого террора, Проко-
фьев остаётся самим собой – homo ludens и homo 
ridens (качество не частое, свидетельствующее 

о мощном внутреннем стержне, а вовсе не о 
равнодушии к происходящему). 

Парадоксально, но его советика несла эври-
стический потенциал, способный приводить 
в действие сокрытые подтексты и контексты. 
Это была музыка, ускользающая от безогово-
рочных определений и часто претендующая на 
звание инакомыслия и крамолы в звуках – крамо-
лы, оформленной в музыкальном отношении 
безупречно! Ведь, как отмечает внук Прокофье-
ва Сергей Олегович, композитор «органически 
не мог писать плохой музыки»: «Даже офици-
альные заказы, которые он время от времени 
должен был исполнять, как и все художники, 
жившие при тоталитарном режиме, он выпол-
нял в музыкальном отношении блестяще» [13, 
229]. Так состоялся личный опыт самостояния, 
а значит – преодоления тоталитарной немоты. 
Воистину Прокофьев, как сказал А. Шнитке, – 
человек, защищённый ироническим разумом 
от миражей современности. 

ПРИМЕЧАНИЯ

1  Яркое свидетельство противодвижения – реакция Прокофьева на «избиение» Шостаковича за «Леди 
Макбет»: «Говорят, что Шостакович не простил Нейгаузу его выступления. Равно как и оценил молчаливую 
поддержку со стороны Мясковского. <...> Прокофьев же, которого никогда не отличала особая любовь к 
творчеству Шостаковича, с тех „сумбурных“ дней в своих интервью стал с поразительной регулярностью 
перечислять успехи у зарубежной публики сочинений Шостаковича. И это при том, что, зная Прокофьева, 
особенности его эстетики и стиля, можно представить, насколько чуждым по духу был ему трагедийный 
психологизм оперы „Леди Макбет“» [3, 171].

2  Именно так В. Орлов определил сущность «Здравицы» в своём докладе на конференции, посвящённой 
120-летию со дня рождения С. Прокофьева (Москва, 26–30 апреля 2011 года).

3  Интересно, что вербальный текст организован по принципу «раздельноречия» или «многогласия» –  
одновременного произнесения разных фрагментов текста, вошедшего в богослужебную практику  
в XVII столетии (вспомним, как с этим феноменом боролись в русской церкви, ибо нельзя было применять 
раздельноречие к сакральному слову).
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THE MOST “SOVIET” SOVIET MUSIC  
(OVERCOMING THE SOCIALIST CANON IN THE CANTATAS  

OF S. PROKOFIEV “PROSPER, OUR MIGHTY LAND!”, AND “ZDRAVITSA”)

Abstract. The named opuses are studied as representatives of the principle of intonational-semantic sabotage, 
which determines the specifics of many of Prokofiev’s works created in the totalitarian period. It is proved 
that these cantatas correspond in their properties to the characteristics of a simulacrum, the main features of 
which are mimicry, imaginary correspondence to a “high” prototype, hypertrophy of genre-stylistic features, 
semantic synergy, double coding.
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